第15节：最后一个匈奴(15)

　　但是吴儿堡还在。那两个风流罪人重返吴儿堡后，寻找到了自家的那三孔窑
洞，并且从那里开始后来的故事；到了二十世纪，那三孔窑洞依然存在，而且那
窑洞里居住着的杨姓居民，正是自那两个罪人开始的他们的直系后裔。因此，越
过漫长的历史空间，我们不妨把这家的成年的男人和未成年的男人，看做是那最
后一个匈奴，看做是他们打发到二十世纪的一个家族代表。何况，我们能够说得
出口的是，从杨干大到杨作新，从杨作新到杨岸乡，在人类二十世纪这个经典时
间里，他们或多或少都有一些值得一提的表现，他们或多或少地深入进了二十世
纪的政治生活，并且在人们的记忆中留下自己的名字。他们涉及了二十世纪许多
重大事件，而亲爱的读者知道，二十世纪，在中国，陕北是个不可忽视的地方。
至于他们是谁，他们的脚指甲是光滑的一块还是不规则的两半，原谅小说家，他
没有脱下他们的鞋子去看，而且，他认为这件事本身也没有什么大的意义，或者
说，无关宏旨。

　　那三孔窑洞坐落在一架大山伸向川道的一条山腿上。有一条劳动时踏出的小
路，顺着山腿，蜿蜿蜒蜒，一直通向山顶。窑洞在村子的南头。经年累月的烟熏
火燎，窑洞的墙壁已经变得乌黑。窑洞前边是一块小小的平地，那叫畔，也就是
我们所说的陕北女人端着簸箕站在那里唱情歌的地方。畔上有一面砬子，一个不
大的羊栅，靠近坡洼边还有几畦菜地。

　　自南向北，吴儿堡这个几十户人家的小村，坐落在山坡与川道接壤处的一个
阳洼上。当年集中营式的建筑布局，如今已经让位于一种零散的错落有致的布局，
整个村庄，顺着川道，稀稀拉拉，有一里多长。

　　秋庄稼已经完全收割完毕，碾打完毕，颗粒归仓了。按照往年的习惯，这家
的主人杨干大，这时候该做的事情，是脖子上挎一杆唢呐，肩膀上搭一条褡裢，
下趟南路，他要去进行那我们已经知道的令人羡慕的职业去了。可是，此刻，在
绵绵的秋思中，在天空中掠过的大雁的一声声啼叫中，这个蹲在畔上擦着铜唢呐
的汉子，擦着擦着，他的动作缓慢了下来，他想起了一桩心事。

　　其实，这桩心事很简单：他想让九岁的杨作新上学。他听人说了，前庄办起
了一所新学，学费不算太高，教书先生也识文达礼，村上几户有见识的人家，已
经把自己的孩子送去上学了，因此，他想起了自己在山上拦羊的孩子。他觉得自
己已经半截入土了，应该拿出自己的全部力量，为孩子的前程着想。他不想让孩
子一生都像他那样，跟着羊屁股或牛屁股后边转悠，拿着拦羊铲或吆牛的鞭子。
其实，他的宏大抱负也十分简单和可怜，他只想让孩子识几个字，长大后或者当
个教书先生，或者在镇上谋一碗公饭，或者至少，会帮助他记记收入和支出，而
家里过年时的对联，也不必用一只小碗蘸上墨汁，在红纸上扣坨坨了。

　　但是，上学需要花销，而对一个农家来说，供一个学生，就意味着需要拿出
全部的积蓄，需要在以后的日子中节衣缩食，勒紧裤带。穷虽然穷，杨干大还是
有一点家底的，然而，这点积蓄是为了别的用场，积攒它，绝对不是为了有朝一
日杨作新上学。

　　杨干大想攒足足够的钱后，为祖上传下的这三面土窑接上石口。为窑洞接上
石口，这是老几辈人的愿望。在乡间，衡量一户人家的光景怎样，其中紧要的一
条，就是看他能不能住上接口石窑。杨家自那两个风流罪人开始，也许代代都有
这个打算，但是都落了空。攒下一点积蓄，刚想乍舞，不是遇上天灾，就是遇上
儿婚女嫁的大事。天灾还有个深浅，婚姻这事，真是个填不满的坑，通常贴上所
有的积蓄，还要背上些债务，然后媳妇过门，慢慢地还。债刚还完，儿女一个跟
一个地长大，儿子要聘礼，女子要嫁妆，圈窑的事，眼看就要变成现实，又黄汤
了。

　　杨干大的本名叫杨贵儿。媳妇过门那阵，媒人哄新媳妇，说杨家有三口接口
石窑，新媳妇一听，欢天喜地地过了门。轿子落地，新媳妇挑起红盖头偷偷一看，
哪里有什么接口石窑，分明是三孔烟熏火燎的黑窟窿，媳妇当时就哭了，泪水打
湿了红盖头。事后，杨干大解释说，确实有过接口的打算，只是，结婚时四十块
大洋做聘礼，他的力量已经耗干，再没有力气圈窑了，不过，他有一身的力气，
只要夫妻齐心合力，男耕女织，再加上锅里一口碗里一口地省，要不了几年，就
可以住上了。新媳妇听了，才止住了哽咽，转而，恨起要聘礼的娘家来，她发誓
说自己三年不登娘家的门。她还要求自己掌管家事，她说，男人是个钯钯，女人
是个箱箱，不怕钯钯没齿，就怕箱箱没底，她保证管好这个家，为有朝一日的三
孔接口石窑着想。杨干大应允了她。

　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　

下一章　回目录