第43节：昙花飞落，一念千年(1)

　　昙花飞落，一念千年

　　——君子于役，不知其期

　　君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，
如之何勿思！

　　君子于役，不日不月，曷其有佸？鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于
役，苟无饥渴！

　　——《王风? 君子于役》

　　她在日影衔山时，赶着牛羊从山上下来，又将鸡赶回圈里。生活是这样平静。
如果她没有回头，对着村外远山凝望，喃喃说出那句——君子于役，不知其期。
曷至哉？（我的丈夫去行役，不知何日是归期，几时才能归故里？）

　　似吟似唱，似有若无地泄露了她的思念苦楚。丈夫在外服役啊，叫人如何不
挂念？（“君子于役，如之何勿思！”）

　　李白诗：“蚕饥妾欲去。五马莫流连。”那饲蚕的美人心有担当，有斤两。
《君子于役》里的美人丈夫不在家，她要担负整个家庭，鸡牛羊也仿佛是自家的
孩子需要照顾，饶是这样繁忙仍对丈夫惦念不止，亦是这样沉着而有斤两。

　　思情若是像杜丽娘柳梦梅那般，纵是生死不悔也只能拿来做话本艳情小说看，
赞一声旖旎，整个故事精美得好像小山屏上镂刻的花，是装饰或消遣。倒是似这
乡间女子这样，无一语刻意浪漫无一事惺惺作态。她日出而做，日落而息，诚恳
安稳地度日，却叫人不得不说她漂亮如真花，香艳摇曳。

　　所谓“君子于役”的“役”，不能确指是什么事。大多数情况下，应是指去
边地戍防。又“君子”在当时统指贵族阶层的人物，但诗中“君子”的家中养着
鸡和牛羊之类，显然地位又不会很高，大概他只是一位武士。说起“贵族”，感
觉好像很牛气似的，其实先秦时代生产水平低下，下层贵族的生活，并不比后世
普通农民好到哪里去。就是在本世纪三四十年代，西南少族民族中的小贵族，实
际生活情况也还不如江南一带的农民。

　　《君子于役》是一首写妻子怀念远出服役的丈夫的诗，但又与一般的思妇诗
绝不雷同。《诗经》里的思妇诗或是从女子角度入笔，遥想丈夫在外的艰辛，或
是从男子角度入笔，幻想闺中人此际是如何牵记自己，《君子于役》却有一段天
然姿态。它起首破题之后，就不再执于描写思念，不再正面摹写妻子思念丈夫的
哀愁乃至忿怨，而是淡淡地描绘出一幅乡村晚景的画面：在夕阳余晖下，鸡儿归
了窠，牛羊从村落外的山坡上缓缓地走下来。这里的笔触好像完全是不用力的，
甚至连一个形容词都没有。不像后代的文人辞章总是想刻画得深入、警醒，习惯
举轻若重，着意将一份思念写到一叶惊秋的地步。《君子于役》反其道而行之，
故意举重若轻。这是我一直喜欢这诗的原因。它那么淡然，那么深重。

　　　　　　　　　

下一章　回目录