地老天荒的等待──抱柱之信

　　尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。
　　为了适合缺乏文言基础的读者阅读，本书引述的古代寓言，大部分都作了有分
寸的转述或意译，这是我完全保留原文的唯一一例。因为时隔两千多年，这个惊心
动魂的故事对于现代读者来说，依然没有丝毫的阅读障碍。庄子作为横空出世、傲
视古今的思想巨匠和语言大师，其思想的清澈纯净，其语言的极致性表现力，在这
段文字中可谓淋漓尽致。庄子那朴素庄重而又简洁有力的行文，足以令所有操持汉
语的不肖子孙惭惶无地。庄子曾自述他创作大量寓言的原因：“以天下为沉浊，不
可与庄语。”“庄语”之“庄”，本为庄重严肃之意，“庄语”与“戏言”相对。
通观“寓言十九”的《庄子》，庄子完全称得上是中国的阿里斯托芬（但这种说法
只会辱没了他和中国文化），他的幽默机智两千年来没有敌手。《老子》的老奸巨
滑，可谓名副其实；而《庄子》的亦庄亦谑，又可谓翻云覆雨。庄子一旦作起庄语
来，决不亚于希腊最伟大的悲剧家。
　　本篇寓言仅寥寥二十二字，字数之少与古典文体中最短的二十字五绝和十六字
小令相当，然而汗牛充栋的唐诗宋词，无一能够与之相提并论。短短四句家常话，
构成了一个完整的独幕悲剧。它包含了全部的戏剧要素，有人物，有场景，有情节，
有发展，有突降性的意外事变，最后当然还有悲剧高潮。由于有民歌式的复沓，才
起即止，却不觉其短；由于有散文化的韵致，曲终奏雅，故回味无穷。而其脉胳之
清晰、蕴涵之弘富、包孕之深广、慨寄之绵长，简直达到了增一字太多、减一字太
少的程度。当代作家拾取洋人结构主义牙慧，号称零度写作，标榜零度情感，实际
上却多为艳俗滥情的东施效颦之作。而庄子在这里没有用一个形容词，堪称零度写
作不可企及的真正典范。
　　我愿意不避画蛇添足之嫌，把它改写成一出独幕荒诞剧。

　　时间：春日黄昏，冥色四合。
　　场景：小城外，青石桥边，一溪碧水。
　　人物：尾生，翩翩少年，一介书生。
　　〔幕启，尾生上，步至桥洞之下。〕
　　举目星空，
　　月已东升。
　　伊人忍心不来，
　　我心怎不伤悲？
　　谁知我忧，
　　往来蹀躞。
　　万籁俱寂，
　　皓月中天。
　　忽闻隐约有声，
　　喜极飞步拾阶。
　　延颈四顾，
　　天旷树低。
　　野望无人，
　　月将偏西。
　　忽悟失态，
　　折回桥洞之下。
　　其声渐近渐大，
　　惊惶抬头，
　　春洪已骤至。
　　急欲逃离，
　　才举足，
　　复迟疑。
　　望月掩面，
　　回身舒臂，
　　环抱桥柱，
　　而洪峰呼啸而下。
　　〔歌声渐起，词曰：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流……”大幕徐徐
落下。〕

　　无须我说，读者大概都已看出，这个寓言是一个最早版本的《等待戈多》。在
这桥洞之下，尾生和他的子孙们，地老天荒地等待着，等待希望，等待友谊，等待
爱情，等待幸福，等待自由，等待一切。要等的一切都没等到，不等的一切却都不
期而至。人与等待同在，而等待与绝望同在。时间之水不舍昼夜，已经流过了千万
年，而等待永恒，绝望永恒。

下一篇 回目录