第一章 火柴的故事
第五节
她把香烟和火柴盒留在我房间。三天以后我到她的柜台前把这两件东西还她
时,她呆滞的目光看了我一眼,很难为情地笑了一下,然后,再笑了一下。当她
从火柴盒中抽出一根火柴时,目光突然之间变得锃亮,就像刚从磨刀石上游离开
来的刀锋--无限明亮地透露出穿透一切生活的可能性。我感到她被什么罩住了,
然而,我不可能取代她,我不能取代她去生活和呼吸。因为她叫陈思忆。
陈思已的故事是这样结束的。当我有很长时间没有见到她以后,突然听到了
一个悲壮的故事,故事是由一个货车司机从滇西的路上带来的。陈思忆花了很长
时间用来跟随她男人的货车,终于在滇西一座小镇的停车场上追上了丈夫的货车,
那天晚上,恰好她的丈夫带着一个女人。这个女人无疑是陈思忆眼中的一只火炉。
陈思忆准备完全地熔进这只火炉之中去。因而她掏出了火柴盒,就在丈夫和那个
女人在第二天黎明上了车厢以后,砰然将划燃的火柴抛进了车箱。之前,她已经
在丈夫和那个女人栖居的旅店中找到一桶汽油浇在车厢内。可以想象陈思忆的命
运已经变成了焚身的火炉,她决心不惜一切代价地把诅咒、爱和恨投入到火炉之
中去。就这样,在一根火柴的燃烧之中,车身迅速地燃烧起来,陈思已目睹着现
场,她已经感觉到了所有一切都按预料中的燃烧起来了。然而,当她转身时,突
然发现她丈夫抓住那个女人的手逃离了火海。陈思忆从绝望之中归于平静的那一
刻,已经被判了刑,她将在狱中度过几年时光,她在狱中签署了离婚证书,我去
狱中看她时,她依然离不开香烟、火柴。
1984年 跟着吸烟的男人上了火车
1984年,跟一位吸香烟的男人上了火车的不是我,而是我的女友丫丫。跑了
很远,乘着一辆大货车,那出自钢琴王子肖邦的故乡的波兰大货车--在二十世
纪八十年代初期,显得时髦、摩登。我陪同丫丫去乘座火车,这是一桩秘密之事,
所以,头天晚上,我们秘密地登上了波兰大货车的驾驶室里。那位年轻的寂寞的
驾驶员当然很乐意让我们陪伴他。转眼之间我们就到了攀枝花的火车站--那是
一个下半夜,1984年7 月的火车站,热风仿佛沸腾着,我从地理书上知道了攀枝
花市拥有著名的钢花。当然它也是一座著名的火城,我和丫丫静候在火车站的台
阶下面,我们在等候,一个从火车的另一个方向到来的男子,他就是丫丫此时此
刻投入其中的另一座激情燃烧的火炉。那只火炉艳红地燃烧着,我一直盯着丫丫
的高跟鞋和桔红色的喇叭裤--在来约会之前,丫丫按照二十世纪一座小县城的
摩登的形式,把自己的身体,那19岁的少女的身体,未经过伤痕累累磨练的身体,
那像果实一样丰盈饱满的身体,彻底地摩登起来以后,想把这种摩登带到一个男
人的面前去。
我也穿着蓝色的牛仔喇叭裤--我们都无法脱离这种令青春激动、跃跃欲试
的摩登, 我们都无法回避一个时代的历练,喇叭裤和约会甚至同火车站的月台
联系在一起,因为我们的年龄已经开始长出翅膀。所以,我能够明显地感觉到丫
丫黑色的高跟鞋的脚后跟在轻柔地、热切地朝前挪动,就在这种挪动达到一种焰
火似的热烈时,我知道属于丫丫私人生活史上的一个时刻降临了。
那个男人穿着长到膝头的米色的风衣--这种风衣款式同样体现出了一个时
代的摩登,我们在那个年龄都在不加选择地、如醉如痴地追求摩登,就像那个赴
约的男人左用拎着箱子,这箱子我在许多老电影里见过,它让我们可以插上翅膀
--因为看见一个拎着箱子的男人朝你激情满怀地扑面而来时,一个女人的手臂
就会变成翅膀。
我站在一侧,不知不觉地我已经成了多余的角色,所以,我可以尽可以从旁
观者的角度来欣赏这一切:丫丫的胸脯如同火炉,如同羽毛,如同诗歌和歌曲,
尽可能地贴近眼前的这个男人--这就是丫丫把自己变成蜘蛛的过程。男人走上
前来,因为离火车到达的时间还有一个半小时,所以,我们来到了候车室。丫丫
这才想起把我介绍给他的男友,男人对我点了点头,感谢我把丫丫送到他身边。
在候车室里,男人掏出迷人的香烟、火柴盒子,划燃火柴的那个瞬间--我
看到了丫丫如痴如醉地看着男人,直到火柴熄灭了,男人随意地把火柴棍丢在地
下,那根纤细的火柴棍当然不会发出任何一种声音。丫丫一直等待的当然是这样
一个时刻。自从她和男人在一次邂逅中短暂地约定时间以后,她就在等待这一刻
发生了。男人不时地弹着手指上的烟灰,他吸烟的历史大概很长了,手指已经变
黄--是那种类似黄菜叶似的黄,所以显得萎顿。从男人的夹着香烟的手指判断
一个男人纷杂的内心--是一个女人目光的枝法,我隐隐地显得不安,我害怕丫
丫会遭遇到什么不测。然而,上火车的时刻到了,一辆过路的火车在月台上停留
五分钟,在这一时光发生在我女友丫丫身上的故事化成了一种遭遇:男人左手拎
着箱子,右手牵着丫丫的手指,嘴里叼着香烟上了火车,我看见烟灰慢慢地滑落
下来时,丫丫已经上了火车。当我看见男人坐在窗下重新点燃另一根香烟时,我
看见火柴划燃的时,丫丫通红的脸颊就像那团火柴的焰火一样,在我面前燃烧了
一下,转眼之间,火车就开走了。两个多月以后,丫丫回来了,她告诉了我这样
的结局:丫丫在一个黎明 从旅馆中突然醒来时,发现那个男人已经不翼而飞了。
男人带走了他的箱子,甚至连他气息也带走了,唯一没有带走的就是一只火柴盒
和一包香烟。丫丫说这是物证,她一定会复仇,男人抛下了她,她就要复仇。丫
丫划燃一根火柴,伸出了她粉红色的舌头,似乎想亲自用舌头感知一下火柴的短
暂的光焰。
--------
网文报社
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一节 回目录