铁姑娘

    几年前路过太平墟，想起当年很多同学在这里下放劳动。一些女同学当年也在
这里放牛、喂猪、割草或者薅禾，胼手胝足尘泥满身的样子让人难忘。

    那是六十年代，女孩子们都不大知道怎样打扮自己。她们争相使自己的皮肤晒
黑，争相使自己的肩膀变宽，争相穿上肥大而破旧的男式棉袄等等，一个个形如铁
塔。不知情的乡下农民还曾经以为破棉袄是公家发给知青的统一制服，说这种制服
如何这样丑？白给也没人要，人民政府就这样来打扮你们知青呵？

    女生们穿上了这种破棉袄，虽然枕边藏着小说与哲学，但一个个比农民还农民，
跳下粪池掏粪，跳到泥水里打桩，把病了的猪仔搂在怀里当宝贝暖着，常常抢着做
农民都不愿做的脏活和累活，有一种脏和累的使命感。一旦回到城里，她们虽然提
鸡携鱼背糯米探家，满身泥土和粪肥的气息，但狂热地找电影、找书店、找唱片，
走到广场上或纪念碑前则可能冒出俄国什么人的诗歌，一个个比精英还要精英，常
常交流着和争辩着学者们都不大触及的高深问题。她们是一些身份混乱不定的人，
是一些多重身份并为此而满怀幻想和焦虑的人。她们是城乡之间特殊的游动群体，
其破棉袄在那个时代的汽车、火车、轮船上随处可见。

    在那个时候，黄头发不是美，那不过是帝国主义和修正主义的发色；白皮肤也
不是美，那不过是资产阶级和封建地主阶级的皮肤男女们用上皮肤" 增白剂" ，还
有美国黑人歌星麦克。杰克逊要把自己皮肤变白，只可能被当时的女学生们匪夷所
思。美被叫作" 臭美" ，属于电影中歪戴着军帽的美国女情报员一类，或者反动资
本家的姨太太一类。孩子们对那些" 妖精婆" 、" 坏女人" 的模仿纯属下流之举。
当时电影里的正面女性，大多只有一个脸上的五官端正，平淡而且模糊，既不太亮
眼也不太刺眼，显然出自一种设计者的犹豫，也让孩子们想不出有什么可模仿之处。
到后来革命的高潮时代，女性美更多地定型为这样一种形象：短发，圆脸，宽肩，
粗腰，黑肤，大嗓门，常常扛着步枪或者铁锨生气勃勃，比如出现在众多媒体上的
突击队" 铁姑娘".小雁和很多女同学身上就有过这样一股呼呼呼的铁气。这当然是
一种劳动的美。短发便于干活，圆脸表现身体健壮，宽肩和粗腰能挑重担，黑肤是
长期活跃于户外的标记，大嗓门则常常为犁田、赶车以及呼喊工地号子所需，肥大
的男装更体现男女平等的原则……这种美可以注解那个时代的诸多重大事件：红旗
渠，大寨田，南京大桥，大庆油田，卫星上天，核弹试爆，数百个中小型化肥项目
当时中国没有国际货币基金组织一类机构的任何援助。但人毕竟不是肉质机器，人
有任何力量都取消不了的欲望和情感，都需要劳动之外的正当生活。当革命当局操
纵一切宣传工具独尊" 五大三粗" 的时候，社会就陷入了一种深刻的美学危机，甚
至成为后来重大政治危机的根源和基础。异端是自发出现的。米开朗基罗、达。芬
奇等艺术家的人体作品画册在知青群落里流传，往日戏台上小姐丫环们的花容月貌
仍然被老观众们留恋，一旦街头出现了罕见的西方女记者，一旦出现了惊人心魄的
露背装或超短裙，" 洋婆子打赤膊啦不穿裤哇" ，夸张性传闻可引发万人空巷的民
众围观。这一切对人体美的饥渴，启动和增强着一种模糊的政治离心力。

    人体美其实不值得心惊肉跳。五官端正，眼光明亮，面色红润，肢体匀称并且
富有弹性等等，只是人体健康的应有之义。高乳不过是女性成熟准备哺育的表象，
细腰和丰臀不过是方便女性生育的体态，还有秀发、玉肤、红唇以及长腿不过是显
现一个女性体格成熟的青春时光。而现代化妆术也不是别的什么，只是一种人为的
夸张手法，是用香波、面霜、唇膏、束腹带、高跟鞋以及超短裙，甚至用假胸和假
臀一类，将女性的这些青春特征加以极端化，以便诱发异性情爱。我们可以将其称
之为春情美。春情美与劳动美一样，都是生命的表现，是生命实践的需要。即便是
从唯物主义的美学观来看，即便是依据俄国思想家普列汉诺夫关于美源于" 劳动" 
和" 功利" 的经典观念（见《没有地址的信》），如果无产阶级还需要小无产阶级，
如果无产阶级还需要健康的小无产阶级，那么生育也是一种伟大的劳动，春情美也
是伟大劳动的必要条件。这就是说，即使把唯物主义审美眼光化为经济学或医学的
眼光，也不至于要容忍非男非女，不至于要用男式破棉袄来永远包裹身体。

    春情是吸引，体现着个人欲望；劳动是付出，体现着对他人和集体的义务。在
激进革命的意识形态之下，个人没有合法性，欲望没有合法性，因此春情美充其量
只能算作一种" 人性论" 的" 形式主义美学" ；又因为革命宣传家们的知识谱系里
从来没有" 人性" 和" 形式主义" 的合法地位，于是所有的美容美貌都会被打到反
动的意识形态一边去，成了人们视域中的禁区。作为这个过程的自然后果之一，革
命宣传中出现了爱情的空缺。现代革命样板戏里的一个个英雄人物，不是没有丈夫
就是没有妻子，这种舞台上和银幕上普遍的" 独身现象" 从来无人深问。到后来，
即便有了小心翼翼的改进，即便作品里的铁姑娘、铁大嫂、铁大婶们也勉强有了" 
对象" 或者" 孩他爹" ，但一个个革命同志的无性化造型之下，情侣之间仍然气不
相融，息不相通，象棋与围棋硬接在一起，左脚和左脚硬配成一对，怎么看也别扭
和隔膜。在这种格格不入的场合里，爱情是尽职尽责地上爱情班，家庭是奉公守法
地任家庭职，双方只能谈点" 同志们近来工作" 或者" 全国的大好形势" ，便不足
为奇。朋友大头刚刚进剧团的时候，一位亲戚定要为他介绍一个对象，是当上了厅
级干部的一位大龄女子。大头倒是颇有兴趣地去相了一次面，没料到对方很漂亮，
一见面大大方方地与他握手，但开口就说，" 我这次到北京开会，有三个想到了三
个没想到：第一是没想到会议意义这么重大，第二是没想到中央这么重视，第三是
没想到……" 大头算是第四个没想到：没想到恋爱还可以有这样的排比句，吓得借
故逃出了亲戚家。

    文化阉割导向政治绝育，导向政治上的普遍的反叛情绪，即对革命机器人身份
于心不甘的情绪。当时大头对我偷偷地说过：大家的裤裆里都很反动。这句话其实
可以引申出更多的意思：当时所有的镜子、红头绳、剃须刀、化妆品、照相馆、漂
亮衣装、赏心悦目的身体线条等等，实际上都成为了潜在的政治反对派，一直被当
政者严重低估。
    
    --------
    大唐中文
    

回目录