归元(归完)
作者:韩少功
在马桥语言里,“完”字发音yuan,与“元”是一个音。完是结束的意思,元
是初始的意思,对立的两义统一于相同的声音,过程的两极竟在语音上相接。那么,
马桥人说“归yuua. ”是指归于结束呢?还是指归于初始呢?
如果事情都是归于结束,那么过程就是一条永远向前的直线,永远不会重复,
永远有前和后、彼和此、是和非的绝对位置,也就有了比较和判断的意义。相反,
如果事情都是归于初始,那么过程就是一个永远周而复始的圆环,永远处于前和后、
彼和此、是和非的重叠和倒置,叫人迷茫。
在我看来,历史的乐观主义者,无非是坚持完与元的两分。把历史看成一条永
远向前的直线,他们所有的荣辱成效毁誉得失,会永远一清二楚地保存在那里,接
受精确和公平的终审。他们的执着将最终得到报偿。而历史的悲观主义者,无非是
坚持完与元的合一,把历史看成一个永远重复的圆环,他们是不断前进的倒退,不
断得到的失去,一切都是徒劳。
马桥人将选择哪一个yuan?归元还是归完?
或者完本就是元?
马桥是这样一个地方,一个几乎遗落在地图里无法找到的小村寨,有上、下两
村几十户人家,有一块田和一片可以依凭的山岭、马桥有很多石头,有很多土。这
些石头和泥土经历了千万万年,你怎么睁大眼睛也看不到它的变化。它的每一颗微
粒,都在确证着永恒、它永远不息的流水,喧哗着千万万年以前的声音;而千万万
年以前的露珠,现在还挂在路边的草叶上,千万万年以前的阳光,现在还照得我们
睁不开眼睛——前面一片嗡嗡而来的白炽。
从另一方面说,马桥当然不再是从前的马,甚至不再是刚才一瞬间的马桥、一
条皱纹出现了,一根白发飘落了,一只枯瘦的手失去了体温,一切进行得悄然无声。
一张张面孔在这里显现然后又逐一消失,成了永远不再回头的事实。我们唯有在这
些面孔上,才能怵然发现光阴行进的痕迹。没有任何力量可以使它停止下来。没有
任何力量可以使这一张张面孔避免在马桥土地的沉陷——就像一个个音符在琴弦上
轻轻地熄灭。
--------
西陆文学
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录