四

　　晚饭前，吕小苇接到葛德的邀请，Ｑ市几位诗人为他接风，地点就在艺术馆斜
对面的“真人酒楼”，艺术馆被邀的还有祝馆长、副馆长画家唐亿。吕小苇犹豫一
番，还是跟着另两位一同去了。

　　“真人酒楼”论规模及消费标准，在Ｑ市只能算个中低档，在情调上划归一流
并不为虚妄。整个装饰自然古朴，水车、石磨都真实地吱吱呀呀地转动着，客人还
可以绾起裤腿赤脚走进这个偌大的池塘里，重新捡起儿时摸鱼的乐趣；迂回的分了
诸多岔岔的竹篱笆墙上，挂着红辣椒、绿豆荚、金苞谷、黑木耳，而醒目的斗笠和
蓑衣，最能唤起人们草草披挂、河边独钓的逸兴；这里的音乐也是清纯如露，除了
《春江花月夜》几首名曲，氤氲于酒楼的是更具感染力的奶声奶气的儿歌；这里的
另一大特色是没有等级分明、自我封闭的雅间，篱笆墙象征性地一围，就是一个雅
座了，——这一点深为诗人葛德激赏，他说，心理阴暗的小人必定喜爱那样的黑匣
子似的雅间。

　　一切都是精心准备的。篱笆墙上贴了一张葛德的漫画头像，长发集成一束向斜
上方飘去，中间几个曲折极富力度，显然，这是一把火炬的构图。十个人的面前，
各点燃了一支纤巧的蜡烛。餐桌的中心，红色的绸缎上摆着葛德的十几部诗集。一
位女诗人朗诵葛德的《我是》，揭开了酒宴的序幕：我是诗中的诗／我是光中的光
／我是酒神中的酒神／我是涅槃后的凤凰／……女诗人的泪水流进酒杯。当主陪的
诗人说，艺术馆三位领导可以随便喝，所有的诗人，干了这杯！一阵清脆的碰杯声
之后，紧接着是汩汩的吞咽声。这一杯就是三两三白酒，吕小苇没有见过这样凶悍
的喝法，惊得花容失色。诗人们又全体起立，向祝馆长他们三人敬酒。祝馆长行伍
出身，豪气尚存，居然一口咽下去半杯，博得一片叫好声。祝馆长兴奋地说，这算
不了什么，想当年我他妈身中５弹生俘５人……诗人们打断了祝馆长的话，催促吕
小苇和唐亿，他俩端起三钱三的小杯，各喝了一杯，也赢得了掌声。吕小苇其实是
有些酒量的，善于打持久战。唐亿连脖颈都红了。吕小苇看得出，自从诗人们打断
了祝馆长的话，他情绪低落，表情漠然。吕小苇在心里告诫自己，中老年也是很脆
弱的，绝不能打断他们的话。

　　接下来的内容是葛德谈西北诗会的盛况，以及新诗群与新新诗群的白炽化的论
争。唐亿中途告退，一是腰椎间盘突出，一是辅导孩子。唐亿说，我真佩服你们，
有理想有激情，我呢？我过的不是人过的日子，我快绝望了！腰病治了４年，跑了
５个城市，吃过３３种药，贴过１５种膏药，越治越重。我平时最羡慕谁？羡慕狗！
牛！羊！羡慕一切爬行动物！它们永远不会腰间盘突出。我老婆说，我夜里说梦话
都喊我是狗我是狗……还有我孩子，才上小学二年级，我们就要开始给他请家教了，
他的作业都要做到夜１１点了，太可怕了！我每周都被老师叫去两次，每次都被人
家指脏审贼一样训得抬不起头。这才二年级，小学、初中、高中，何时到我姓唐的
出头之日？诗人们哪，千万别要孩子！唐亿快要声泪俱下了，葛德挥挥手说，唐副
馆长，你是不是想叫我们陪你大哭一场？唐亿这才悻悻而去。祝馆长低声对吕小苇
说，你看这个唐亿，我们说不来，他说拒别人的面子不好，我们来了，他又提前溜
号了！

　　吕小苇和葛德坐得面对面，葛德感到吕小苇正牢牢地盯着他。吕小苇馆长是不
是在欣赏我的丑陋？葛德问。吕小苇说，我在琢磨你的兰眼珠，你难道有外国血统？
葛德说，我是纯种的中国人，没有乌克兰血统，也没有法兰西血统。小时候我的眼
珠乌黑乌黑，是酒改变了它。酒不是一种液体，而是一种火，一种兰色的火。酒使
我觉悟了，我相信白色的火、黑色的火也是存在的；人有此岸、彼岸，第三条岸同
样存在。真正的诗人，当是新火的探求者、新岸的抵达者……

　　诗人们轮番向葛德敬酒，吕小苇也敬了一杯。祝馆长找了个理由，起身离席，
两个女诗人留住了吕小苇。诗人们推杯换盏，１０斤白酒喝完，又要了两瓶，醉态
毕现，烛光尽熄，桌子上已是杯盘狼藉。吕小苇把葛德的诗集收拾好，把篱笆墙上
葛德的头像折叠好，剩下的酒也藏起来。诗人们动作夸张变形，话题杂乱，正野混
合，荤素勾兑。从申奥申博谈到反腐倡廉，从中东的肉体炸弹谈到了中国的饮食文
化。有位男诗人站起身来，指着桌上的那盘炒鞭花，给他身边的女诗人讲段子：有
个女诗人喝多了酒，筷子发抖，她夹的一块鞭花正巧掉在她的两腿之间，女诗人手
指那盘鞭花惊呼道，它真不是个好东西，把它切碎了，煮熟了，它还认路！众诗人
一阵大笑。女诗人说，你们男人嘴里，吐不出象牙。她对那位男诗人说，给你出个
文明的题吧，你不是《三国演义》倒背如流吗？请问，诸葛亮、周瑜、张飞的母亲
各姓什么？男诗人们面面相觑，无一能对。女诗人说，也真难为你们了，这个题类
归脑筋急转弯：既生瑜何生亮无事生非么！众人都说有趣。那位男诗人又对那位女
诗人说，那就按你的路子来，你不是李白专家吗？请问，李白的妻子和女儿各叫什
么？女诗人说不知道，大家都说不知道。男诗人说，真笨哟，小学课本里都有李白
的七绝《望庐山瀑布》，第一句就把他妻子和女儿的名字说出来了——“日照香炉
生紫烟”么！众人醒悟，大笑不止，女诗人双手卡住男诗人的脖子骂流氓。

　　吕小苇注意到，在这帮诗人中，有一位男诗人长得仪表堂堂，他不像别人那样
笑得毫无顾忌，而是微低了头，半是拘谨半是羞涩地笑着。吕小苇心里想，原来诗
人也还有仪表堂堂的，原来现在还有羞涩的男子……这时有人笑得吐了酒，吕小苇
见机行事，要去买单。仪表堂堂的羞涩诗人对吕小苇说，哪能叫你买？我们相聚都
是我请客，能者多劳。吕小苇说，你是个大款诗人？羞涩的男人说，我不是一个真
正的诗人，真正的诗人越写越穷，越穷越写，不出书对不起自己，出了书又对不起
家人。吕小苇问，像葛德这样的诗人也要自费出书吗？男诗人说，他的部分是，我
们全是。

　　诗人们勾肩搭背出了酒店，吕小苇留恋地看了看水车、石磨。喝酒的人都知道，
人借酒胆，酒借人力，一人活动，酒力才完全发作。有位男诗人来了邪劲，扛起一
位女诗人踉踉跄跄地走了，女诗人还唱着：我是女生，漂亮的女生，你不要写古怪
的诗给我，我现在还不想交朋友……剩下的人簇拥着跌跌撞撞的葛德。经过派出所
门前，葛德指着派出所的楼房骂开了，他妈的，谁都知道，派出所的楼是吊日的楼！
计生委的楼是逼养的楼！羞涩的男诗人给吕小苇作解释，前者是罚嫖娼，后者是罚
偷生。

　　这个夜晚，吕小苇做了一个荒诞的梦：她领着大家铲了一小时的草，才发现自
己一丝不挂，葛德和那位仪表堂堂的羞涩的诗人鄙夷地看着她，她羞得用手遮上捂
下，东奔西突，总找不见宿舍。参加工作以来，她的梦总是在重复一个画面，——
碧草连天。没草的梦让她惴惴不安。

下一章　回目录