6.提炼黑血
用电脑写好一篇文章,打印时发现两行以后一片空白,原来是喷墨打印机里的
墨盒没墨了,于是立刻上街去买;附近哪里有,必须去“中关村电子一条街”——
打了个北京时下生意最好的“面的”(小面包型的出租车),风驰电掣地到了那里,
不想跑了好多家,竟都无货,急出一身汗,心中惶惶然,文章打不出,如何投稿…
…? 在中关村的肯德基炸鸡店分号,生意兴隆,弥漫着热橄榄油的气味。我买了一
客炸鸡,到二楼打了个角落里的座位,没味口,闷闷不乐……墨盒,是打印机的心
脏,没墨了,好比心脏里没血了……
啊,血是黑的……是的是的,我的文章,用我鲜红的心血写成,但它的呈现,
却是黑色的字符……作家的血,从某种意义上来说,便是浓稠的黑血啊!为什么世
界上的书,几乎都用墨油印字呢?读者的眼睛,喜欢黑血!那浓稠的黑血,会通过
读者的眼睛,进入他们的心脏,使他们血更红吗……? 细想起来,作家和读者,都
有点古怪——在这视听文化无孔不入的当代世界,他们那温热的红血,还愿用黑色
的字符,来提炼与加浓……
在炸鸡店的角落里,我默默自问:就非得这么写下去么?如果为了挣钱,写绝
不是一条宽路;如果仅为稻粮谋,那完全用不着写这么多,墨盒里没墨了,可以很
从容地加以补充,何必慌慌张张地往中关村跑……是一种什么驱动力,把我弹射到
了这里?
从炸鸡店出来,继续找墨盒;又问了几家,还是没有;忽然看见许多人在排队,
一字长蛇阵……在这许多日用品滞销的年头里,他们在抢购什么?
难道是墨盒……? 啊,原来他们是在排队买“一日五游”的旅游车票——虽然
北京目前有很多拉客去“一日五游”的大巴中巴小巴,但骗人宰人的不少。
这一处可是最有信誉的。细看,排队的多是外地人,他们现在不是为了腊肠火
腿点心罐头排队,他们在寻求一种精神上的满足。我忽然感到自己应该加入他们的
——不是为了去万里长城和十三陵等五个风景点去观光,而是为了汲取一种托升自
己的力量……
是的,北京如今拉客“一日五游”的车子很多,也还有很多外地人饥不择食或
盲目轻信地上了“贼车”,深受其害,以至有的人发誓,如果没有自己熟人的车,
再也不能去那些地方了……但终于人们还是聚集到一处有信誉的地方,宁愿排长队,
去获取那向往的快乐!这一事实给了我启示,给了我鼓舞,给了我慰安……
我想就像有信誉的“一日五游”会引出一字长蛇阵一样,有信誉的黑血也一定
能继续得到数量不小的读者的青睐……
虽是初春,可这天中午很热。我没有打退堂鼓,我继续寻找墨盒,久不这样急
促步行的我气喘吁吁,出了一身热汗。但我觉得自己这个生命体饱满而勃动,犹如
高高的白杨树上的那些鼓胀的苞芽……
这个世界确实并不需要多少输出黑血的作家,当然更不会到处发售我所需求的
那种喷墨打字机的墨盒,作家充其量能达到小康而不可能暴富,墨盒能喷出黑血却
并不能泻出黄金。但正如这世界既有无数天鹅无数麻雀也有为数不多的“荆棘鸟”
一样,把自己身体深深扎进尖刺,在淌血中婉转鸣啼的“鸟人”,他们的存在亦属
天意——他们的黑血,将把天鹅的华贵与麻雀的平凡都映照出另一种意义……
我终于找到了墨盒,我的打印机又有了心脏。在这静夜里,我又吐出了丝丝缕
缕的黑血。我为那些排队买“一日五游”票的纯朴同胞祝福,即使到头来他们的旅
游仍有若干不愉快的遭遇,我仍为他们祝福,因为是他们照亮了我的卖文生涯——
使我在黑色中获得了更多温热的红血……
--------
泉石书库
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录