16

    龙青与刘念曾多次闹离婚。

    有两次他们已经走到了海淀区民政局大楼外，然而还是没有离成。他不知道为
什么。

    前几次闹时，她开了一个离婚价码。说只要他拿出二十万现金，加上家里所有
的财产（当然包括房子），她就和他离。龙青说：好！答应。可马上她又反悔了，
说：我凭什么把你让给别的女人？你和我结婚时还只是个半成品，是个中学教师！

    再后来，她的离婚价码越来越高，现在已经涨到了五十万！

    五十万！这意味着龙青离婚后不仅变得一无所有，而且还要债台高筑。而他，
一直渴盼的仅仅只是能过上一种平静的生活，他没有过多的奢望。他害怕生活琐事
的纠缠，更讨厌离婚之后随之而来的无休止的麻烦。

    刘念说得很对。她与龙青结婚时，他在她眼里还只是个半成品，还只是个普普
通通的中学老师。

    那是个躲在绿树丛中的校园，龙青怀念那段时光。

    大学毕业分到学校没多久，有时晚上闲着没事，龙青就把以前在大学写的一些
诗翻了出来。深夜，仰望窗外的星空，倾听乡村的呼吸，偶尔也写那么一两首。学
校树林里有一口井，龙青经常拿着书坐在井旁边的一块青石上。口渴了，龙青就提
上来一桶水，把整个脸浸在清凉的涟漪中。每逢周末，就骑车去镇上，寄出去几首
诗。因为他在当地报刊上发表了几组诗歌，文化馆馆长马克三顾茅庐，拉他参加一
家著名诗社，并任常务理事。马克经常到学校里来与龙青谈诗论词。

    那个中午，龙青请他到学校外面的一个小饭馆里喝酒，酒过三巡之后，他举着
杯，激动地说：来，龙老弟，再把这杯干了! 马克穿着一件深蓝中山装，上面的扣
解开了两颗，脸有些腊黄，头发零乱，但很黑，一双小眼睛闪着亮光。

    好，不过，我再不能喝了，下午还有课!

    有课，请个假不就得了? 学生也不会就缺你那一节课！你没来之前，我郁闷哪
!你问为什么?没有知音! 我周围的都是些什么人? 整天就是柴米油盐，忒俗! 连个
说话的人也没有!

    那个时候，写诗的人都不愿意谈柴米油盐，只想谈论阳春白雪。

    不过，龙青还真的有点喜欢这个纯真的马克了。他比龙青要大十岁，对文学有
一种狂热的追求。龙青未来这个学校之前，他是个农民，总在学校厕所里挑粪。听
说，他就是在挑粪的时候，也在读诗和写诗。因此，有很多人笑他是疯子。对此，
他也置之不理，我行我素。后来，他成了农民诗人，被抽调到文化馆。

    找知音难哪! 马克的腿搁在板凳上，用手掏了掏鼻孔，然后，在裤腿上擦了擦，
端起酒杯又喝了一口说：龙老弟，对了，诗社要想发展壮大，需要吸收一些新鲜血
液。你能不能从学校里挑几个素质高的学生?

    龙青说：我试试看。你要知道，考作文是不考诗歌的，看能不能作为课外活动
提一提。

    诗，是我生命中的全部! 你不知道，我那婆娘，唉! 整天在家里唠叨，说我的
诗到底换回了几斤米还是几个鸡蛋? 每天唠叨，唠叨，把我写诗的一点激情都快给
唠叨没了。

    我听说你也够勤奋的! 龙青说。确实，他打心眼里佩服自强不息的人。

    不勤奋怎么办? 我是一个农民的儿子，农民的儿子不能永远挑大粪!

    马克说他的名字其实不叫马克，马克是他的笔名，他的本名叫牛二狗。为改这
名，他父亲把他给臭骂了一顿，说他好生生的姓牛，是祖宗的姓，偏要改成姓马。
又不是没有名字，偏要赶啥潮流，弄个啥“鼻名”！马克说做牛做马都不是一个样，
总是做牛做马的命，还说他爸名字叫得也太那个了，还来俩狗。他最敬佩的人是马
克思，本来想改叫马克思的，可怕别人说他太狂，想想，还是叫马克得了。

    后来，他的又一个名字在村里传开了。他村里有一些出去打工的人，做泥瓦匠
的，春节回来听到有人喊马克，大笑着说：什么马克? 马赛克! 我们在城里装修房
子老在墙上贴那个! 于是马赛克这个名字在村子里就传开了。

    龙青听了，笑得不行，一颗花生米的红薄衣在喉壁上贴了半天。

下一章　回目录