“斗”得累了，喘息了两年半
                                
                                第八章

             第一节  批判《大地的青春》，耗费了十个月的光阴

    1963到1965下半年这两年半，由于要和“肚子”斗争，以“阶级斗争”为形
式的人和人的斗争消停些了。农业上退到了“队为基础”，形势有所好转，农民
大体可以填饱肚子。城市供应也有了改善。凭票、凭证供应的主副食品和布匹之
类的工业品，虽然还很多，辽宁省每人每月也只有三两油，但买肉时秤杆高一点、
低一点，营业员已经不在乎了。

    这二年多，在党政机关比较消停，但农村和工矿企业的“四清运动”却如火
如荼。

    全国文艺界因为重新提出了“百花齐放，百家争鸣”的方针，没有搞运动，
但辽宁作协发生的一个特殊事件，耗费了全体作家和机关工作人员十个月，制造
了一个“冤假错案”。

    原来辽宁作协内部，由于在历次运动中互相“整来整去”，落下“仇口”。
64年，专业作家蔡天心从乡下体验生活回来，没有地方住，通过私人关系盖了一
幢房子，独门独院，在当时说来算是“安乐窝”。竣工后一算账，公家花了三万
八千七百元，而且房基是一所小学的地址。蔡过去在政治上抓别人的辫子，这次
该别人抓他的辫子了。有人把“三万八千七”反映到省委。这种奢侈、浪费和搞
特殊化，引起了公愤，何况又是“四清运动”中呢？于是省委下令组织对蔡天心
的批判。蔡天心在盖房问题上，承认有问题。但还是理直气壮地说：“我深入生
活了，我出版了反映农村合作化的作品，这是谁也推不倒的！”他拍着他刚刚出
版的长篇小说50万字的《大地的青春》，好像是向大家示威。

    多年的政治运动，培养了不少“上纲专家”。他既然以“作品为证”，那么
“有心人”就研究他的作品。反右斗争中被定为右派，61年调到辽宁作协的《鸭
绿江》主编戈扬，是个细心人。她细细阅读、研究了《大地的青春》几天后，戈
扬在会上不紧不慢地说：“你蔡天心同志说，你写了《大地的青春》，但《大地
的青春》是一部什么样的作品呢？”因为《大地的青春》是写农业合作化运动的，
其主角人物是一富裕中农。小说中描写了这个老农民在合作化过程中的动摇、徘
徊，又迫于形势不得不加入农业合作社。以前我读过这本小说，不喜欢。所写的
人物、生活虽是真实的，但写得太拖，太啰嗦，看不下去。作协开《大地的青春》
作品座谈会时，我发了言，用了个题目“达到的和没有达到的”，说了些好话，
也谈了缺点。因为没有充分肯定这部长篇，蔡说我的发言是“你真会说话”。现
在“运动”到蔡天心头上。戈扬也是一个会“上纲”的人。她把以主人公是个富
裕中农，说成是“富裕中农路线”，把描写农民对入社的顾虑、犹豫心情，说成
是我国“强迫农民入社”，“攻击合作化运动”。蔡天心说，我深入生活了。他
是怎么深入的呢？便派人去调查，带着框框调查的结果，说明蔡天心在当地农民
中影响“很坏”，简直像个恶霸。以前挨过“无限上纲”之苦的人，高兴了：这
次该轮到你蔡天心了！于是批判越来越升级，“调门”越来越高。省委也派人参
加“督战”，并且在《辽宁日报》上整版地发表批判文章。那时辽宁作协是“轮
流坐庄”，老干部，老作家每年有一人当“执行主席”和兼《鸭绿江》主编。
《大地的青春》出版前，曾经在《鸭绿江》连戴。此时正是蔡天心当“执行主席”
和主编。有位作家，在蔡天心“执政”时，《鸭绿江》每出一期，他就给蔡天心
写一封信，说是《大地的青春》的气势“像长江大河滚滚奔腾而来”。在“批蔡
运动”中，对《大地的青春》数他“上纲”高，说这部作品“只有台湾欢迎”！
“转向”之快，之急，令人叹为观止。我既在会议上发了言，也写了批判文章。
在那种形势下，蔡天心就是再“横”，有一百张嘴，也只有检讨的份儿。批判的
结果，蔡天心连一天也没有住的房子退还给公家，给了处分：调出作协到辽宁大
学教书，稿费交党费。这位戈扬女士就是粉碎“四人帮”后，落实政策回北京任
《新观察》主编的那位。

    这次“批蔡运动”整整搞了十个月，闹得大家什么也没有干。我们这些作家
从批胡风，批《红楼梦研究》，反右派，反右倾，大好光阴就是这么耗费掉了，
还繁荣什么文艺创作呢？

    我和蔡天心原来是朋友，接触久了，觉得他并不十分可爱；他的《大地的青
春》也不是很值得称赞的作品，但要说是“大毒草”，只有在那个年代才会这么
荒唐！十个月的光阴，制造了一个后来不得不平反的冤假错案！

下一节　回目录