150
……我以笔记本遮脸仿佛遮挡太阳般遮住了我不合时空源源不断的泪水,全身
心感到了酣畅释放时的轻松。这时,听到有人在喊“报告”,泪水一下子止住,耳
朵竖了起来。
那人的报告内容是请师长速去某某地方。
“韩琳,我去了?”我听到了姜士安这样说。我用力点了下头。他接着又说,
对前来报告的那个人说:“送韩编剧去军分区招待所,要有干部带车!”
然后,他走了;然后,我走了;然后,我们在九江再没见面。
我是在长江九江大堤决口封堵成功后的第三天离开的,走前打了他的手机,电
话里他告诉我他们接到中央军委命令现已全天二十四小时驻上了长江大堤,严防死
守。电话中传来一阵又一阵“呼呼”作响的背景声,不知是风声还是水声。想起大
堤那裸露的赤热随时可能崩塌的脆弱我没有别的话可说。
“保重!”
“好的。”
我于离开九江的当晚抵达北京,单位派专人去机场迎接并设宴接风,由领导亲
自陪吃陪喝,我成了抗洪英雄。
我把这次经历和感受写成了一部话剧,《 父与子》,借用了屠格涅夫小说的
名字,私心里也是想使话剧能有一点屠氏的优美。话剧里的父亲是退下来的军长,
儿子是现任的师长。人常说父子是天生的仇敌,这一点在这一对父子身上表现得更
为突出,他们几乎在任何事上意见相左,唯一一致的地方是,同时深爱着一个女人。
这女人是父亲的妻子,儿子的母亲。这母亲就像是我的母亲,通达,睿智,坚强,
是这个家庭实质上的核心。后来儿子奉命抗洪,当在电视中看到似是儿子的一个人
跳入水中再也没能露面时,母亲心脏病突发致死。为不让在前方的儿子挂牵,老军
人将这消息对儿子进行了封锁,儿子每次打电话来问候妈妈、让妈妈接电话,老军
人都得使出全部气力说谎搪塞;后来儿子知道了母亲去世的消息,为不让父亲知道
他已知道,每次通话也是用尽了全部力气。父子二人在共同的大目标大背景下同情
共苦相互欺瞒相互体贴终使父子情感得到了升华。抗洪背景极端尖锐的环境为强烈
的戏剧性和矛盾冲突提供了最大限度的可能性。戏因之非常好看非常煽情,惊心动
魄感人至深。角色却只有十个,一改以往这类戏所依赖的戏路子,人海战术。戏剧
的本质是戏,没有戏的创新,再另类,再先锋,再花哨,也如同一个人只在自己的
衣服上下功夫,所有变化,皮毛而已。这十个角色,人人有戏,演员们因之也很满
意。演父亲的老演员感慨之余跟年轻演员讲起了“那过去的事情”,说是有一年有
一部戏全剧团的人都上去跑龙套,还不够,“我一个人得演八个角儿!八个角儿,
换八套衣服,一句词儿没有。我老婆去看戏,看了一晚上,满台找我,找不着……”
之所以选择这个角度来完成一部“抗洪题材”的作品,是因为在这次抗洪中最让我
怦然心动的,正是前方后方的情感交织和共同灾难中人们的不同命运。比如我和海
辰,比如我和姜士安。我把那所有情感、思索、感受都融到了《 父与子》里。演
出时,观众们哭了,包括对什么事儿都要说三道四的青年人。于是上上下下都很满
意,咣,当年就给我立了个三等功;次年,话剧得奖,五个一工程奖,文华大奖,
曹禺剧本奖……所有的奖,于是,咣,又给我立了个二等功。
那天下午,参加完立功授奖大会回来,一颗心总也慌慌地落不到实处。也许是
因为生在军营长在军营,我对“功”有着根深蒂固的偏爱和崇敬,这崇敬随着那
“功”的与己素无瓜葛而加深。三等功严格说不算是功,它是按比例分配的,每年
每个单位都有占比例百分之多少的名额,就是说,你也可能是真行,也可能只是从
瘸子里面拔出来的一个瘸得比较轻的瘸子。总之,跟嘉奖表扬差不多性质,拿到外
面,没多少权威性。二等以上的功就不一样了,没有名额,只看事儿。比如我们这
个系统,原则上规定必得在国际比赛中获大奖方可。搞体育的,搞音乐舞蹈美术电
影的,统统都有这种可能;我们就不行了,话剧,别说获奖,到目前为止还没听说
过哪里有这样的国际奖项。我们单位很多人为此不平,我无所谓,局外人,即使有
一天上级对我们单位网开一面,那二等以上的功也是别人的事跟我无关,就像英雄、
劳模、国家领导人是别人的事跟我无关一样。有一次去一个由转业军人开的餐厅吃
饭,进门左墙赫然挂一条幅:军人二等功以上功臣八折优惠。看看,功臣!我哪里
有一点点可成为功臣的素质、品性、个性了?却不料有一天这个大馅饼从天而降还
就砸在了我的头上,一时间叫我晕头转向,很想找个人说说,痛苦需要释放,幸福
也是同样。可是,跟谁说呢?谁能够让我毫无顾忌地释放并会理解并会发自内心地
为我高兴?我拿起电话本来,依次往下往后翻,想找出一个合适人选。最合适的人
选当是我军人出身的父母,父母不在了,连应该寄给他们的立功喜报,组织干事因
无处可寄,都干脆给了我;也没有爱人;还不能逮着个人就说,弄得不好报喜不成
反倒给人家添了堵。……这么想着,心里突然涌上一股对父母的怨艾,他们为什么
要走得这么早为什么就不能多陪女儿一些日子?眼泪不知不觉就流了出来,擦着眼
泪,暗忖,没人分享的幸福有时还真的会变质成痛苦啊。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录