第一节  逼上梁山做买卖

    一九四二年初，我初中毕业了──那时候，中学一年招两次新生：有春季入学
的，有秋季入学的。我在一九三九年春节之后上的中学，所以在一九四二年春节之
前毕业。

    恰巧就在这一年，仙都中学办起了高中。我和宝宝都想继续升学，结果却是两
个人都没能如愿。

    从道理上说，以前本县没有高中，想上高中的人，最近也要向南到丽水或向北
到永康去上学，再远点儿，则要到金华、宁波、杭州；如今第一有好几所外地著名
的中学迁来景云，第二县城里的仙都中学也有了高中，我们两家虽然不富，学费还
是出得起的，怎么会都不如愿呢？

    问题还是出在婚姻关系上。

    我父亲认定了一条死理儿：书读得越多，就越看不起不识字的乡下老婆。我初
中还没有毕业，就提出来要离婚，被父亲一顿暴风雨吓回去了；如今听说我要上高
中，咬住了牙就是不肯答应，还说：“都十八九岁的大后生了，难道还要我来给你
养老婆不成？再读三年书，好回来离老婆，是吗？告诉你，书读多了没有用处，你
不必再读了；老婆是我给你讨的，没有什么错处，你也别想离掉。愿意跟着我，就
在我店里接着干；不愿意经营木匠作坊，只要你自己找得到更好的差事，我也不留
你。”

    这一回，我坚持自己的主见，非去上高中不可。父亲发起火儿来，宣布：“只
要你交得起学杂食宿费，你爱上哪家高中就去哪家，还得把你老婆也带走，我就譬
如没有生你这个逆子，往后不论你做官还是讨饭，都不要回来见我！”

    在父子之间，闹到这步田地，算是到头了。父亲明明知道我离开他是寸步难行
的，故意刁难我。老婆呢，没法儿插嘴，只有躲在房间里吞声饮泣的份儿。母亲哭
着来劝我，要我看在祖宗的份儿上，给葛家积点儿德，不要把好好儿的一家人家拆
散了。母亲见劝我不听，“咚”地就给我跪下了，弄得我不知所措，赶紧把母亲扶
进房去歇息。一场家庭斗争，依旧以我失败撤退而告终。

    宝宝那边呢，她父亲既不发火，母亲也不哭闹，只是说：第一，姑娘的年纪大
了，该定亲出嫁了，要是再读三年书，嫁人就晚了；第二，家里开的是个小饭馆儿，
供她初中读毕业就已经不容易，再要上高中，家里可供不起了。要是说定了婆家，
男方答应拿钱来，别说是上高中，就是上大学，做父母的也不会反对。

    她父母的“软功”，比我父母的“硬功”还厉害。说穿了，其实都是明知道我
们没有钱，不得不听从他们的摆布。

    我不愿跟着父亲学木匠。要不然，三年前也不必争取上中学了。可是没有过硬
的裙带关系，别的工作又很难找。好不容易有人介绍我到山下村“正本小学”去教
书，一个月薪水十五块。跑去一看，原来是一间破祠堂，学生倒有四五十个，不过
那是一二三四年级八个班的总人数，而且年龄差距之大，比县城里的小学更加惊人：
大的比我还大一两岁，小的只有五六岁，上厕所还不会系裤带，纯粹是把学校当作
托儿所了，而全校的教职员工，则只有我一个人，也就是身兼校长、教师、工友三
职，还要自己种菜做饭吃。我一看条件实在太差，没有上任就回家来了。

    

    这期间，有一个从北方流浪到景云来的武术拳教师在李氏宗祠设场招徒，我一
者闲来无事，二者自己一向体弱，在这多事之秋，练几套拳脚，既能健身，也能防
身；好在师傅不为赚钱而来，收费并不高，又是早晚练习，不耽误白天工夫，就报
名参加了。将近两年时间中，这位不愿公开姓名、来历的师傅，见我天赋不浅，与
他也投缘，对我另眼相看，不仅教了我棍棒拳脚，还秘授了气功和医药，在我的一
生中，受用不浅。

    我一面学武艺，一面四处寻找工作。接触面一广，认识的人一多，倒真的让我
摸索到一些门路了。

    一九四一年十二月七日凌晨，日本海空军偷袭了珍珠港，美国受到了重大损失，
促使美国对日宣战。一九四二年元旦，中美英苏等二十六个国家的元首在华盛顿签
署了一个共同反对法西斯侵略的联合宣言。在此之前，中美英三国首脑在重庆蒋介
石官邸召开了“东亚军事会议”，宣布英国将派空军参加中国抗战，美国则负责向
中国供应战略物资。日本政府迫于形势，对中国的大规模武装进攻有所缓和。

    这个时候，大半个中国的主要城市基本上已经陷于敌手。拿浙江来说，浙北平
原的主要城市杭嘉湖鄞绍都已经沦陷，封锁线设在以诸暨为基点的纬线上。诸暨以
南，就是浙南山区，丘陵起伏，易守难攻，地方武装力量强大，铁路、公路也都已
经主动彻底破坏，所以抗战以来，除了封锁线附近常有小小的拉锯战发生之外，浙
南山区，一直处于相对稳定的局面。从一九四二年开始，日寇采取龟缩政策，封锁
线也相应地有所松动，从大后方到沦陷区去，比以前容易多了。

    抗战期间，不论是沦陷区还是大后方，物资的供应都相当匮乏。沦陷区最缺的
是粮油副食；大后方缺的是工业产品。封锁线一松，互相之间的“物资交流”就自
发地形成了。许多“要钱不要命”的单帮客，特别是肯于做出某种牺牲的女单帮客，
几乎很容易地就能够从沦陷区以低价买进货物，运到金华高价卖出，转手间获利几
倍。内地的客商，甚至有人专门到金华来采购物资的。畸形发展的结果，竟把金华
变成了一个客商云集、市场繁荣的货物集散地。景云离金华不过几百里路，想到那
里去发财的男女单帮客越来越多，数量相当惊人。

    这个消息吸引了我，也激励了我。心想：前一阵子我要离婚，要上学，得不到
父亲的允许，我一点儿办法也没有。为什么？就为自己兜儿里没有钱，一离开父亲
就寸步难行。如果我的经济能够独立，不受父亲的钳制，就一切事情都好办了。为
此，我需要钱，迫切地需要钱。只要有了钱，再去读书可能太晚了，把老婆离掉，
把宝宝娶进来，大概还是来得及的。

    我把这意思悄悄儿地跟宝宝说了。她虽然不放心我冒险去穿越封锁线，可是却
懂得金钱能够“买”到我们两人的幸福，而且除了这个办法之外，做别的生意是不
可能很快就发财的。她考虑再三，不但终于赞同我去一试，而且还把她手上戴的金
戒指捋了下来给我做本钱。──那个年代，黄金不像现在这样贵，一只两三钱重的
金戒指不过值几担米。尽管数目不大，却是她的全部财产、满腔的心意。我激动万
分，紧紧地捧住了她的手，久久不肯放开。她也用充满着希望的眼光温情脉脉地看
着我，没想到要把手抽回去。

    要赚钱，就需要本钱。本钱越大，赚的钱也就越多。这是傻子都知道的常识。
有心出去跑单帮，尽管还是第一次，少说也得有一千本钱，不然，就犯不着去冒这
样的风险。但是我除了宝宝给的这个金戒指之外，几乎什么本钱也没有。我到哪里
去筹集这一笔“巨款”呢？

    我父亲当了三十几年木匠，苦挣苦扎，最后在县城开了个土木作坊，也是小本
经营，除了账面上周转的那几百块钱，确实没有其他积蓄。我给他管账，他有多少
资金，我当然清楚。不然，他这个专门给别人盖房子的木匠，是绝不会不给自己造
一个窝儿的。向他讨钱，即便他肯把全部资金都抽给我，本钱依旧很小，赚不回多
少钱来。

    我只能想办法借钱了。可是向谁借呢？我一个不到二十岁的毛头小伙子，又从
来没有做过生意，谁会相信我？

    想来想去，终于想到了我六叔头上。

    他比我爸爸有本事，生意做得大。特别是杭州、上海沦陷以后，花洋布没了来
路，老百姓做衣服，主要靠手工机织，因此他的染坊和布厂顾客盈门，简直忙都忙
不过来。可是上天偏偏不保佑好心人：仅有的一个儿子，出于爱国，跟随樊崧甫去
抗日，不幸战死沙场，为国捐躯了。消息传来，他放声大哭，悲痛欲绝。尽管他还
有两个女儿，但是当时人封建思想浓厚，认为女儿是人家人，不能给自己传宗接代，
而“绝后代”三个字，在当时是一句很重的骂人话，其恶毒程度，是不亚于“缺德”
和“天报应”的。因此，他守着上万的家财，却整天郁郁不乐，渐渐萌发了出世之
想，对钱财二字，看得比别人要空一些。

    我直接去找六叔。先用好话安慰他，请他节哀；然后又说到尽管我也是独子，
但是当时当地盛行“一子兼祧”的习俗──也就是一个儿子由兄弟两房各娶一个媳
妇儿，哪房媳妇儿生下的孙子，继承各自那一房的产业──只要他不嫌弃，我也可
以算是他的半个儿子，除了养老送终之外，还可以接续他那一房的香火。

    几句入耳的好话，说得他高兴起来，当时就露出了笑容。我趁热打铁，接着聊
起初中毕业以后，父亲不让升学，又找不到合适的工作，想到金华去跑一趟买卖，
又缺乏资金。这样一说，六叔终于听懂了我的“潜台词”，皱着眉头沉思了半晌，
这才说：“这年头，书读多了，确实也没有多大用处。还不如出去闯荡闯荡，见见
世面，倒比关在学校里读死书强些。本钱问题嘛，我厂子里有一批格子花布刚下机，
估计销路一定不错。出手以后，这笔款子可以先给你周转一下。如果不够，我仓库
里还有几百桶桐油，反正现在这东西是滞销货，再放几年也涨不了多少，干脆你一
并把它拿去做本钱好了。正好我的染坊也缺颜料，我开出一张单子来，要是金华有
货，你给我带回来。”

    我没有想到六叔会这样慷慨大方，既没有跟我斤斤计较利息多少，也没有要我
找人担保，仅凭我的一句话，就把上千块钱借给我了。我喜滋滋地跑回家来跟父亲
一说，没想到父亲反而不相信我。他先是反对我冒险去钻封锁线，继而又说我年纪
小，没出过门，更没做过生意，要是让人把钱骗了去，他可是倾家荡产也赔不起这
一千多块钱的。磨了半天嘴唇皮，就是不肯让我出去做这趟生意。

    事情也叫凑巧：我们爷儿俩正抬杠，我姐夫来了。他在城南东渡村开一家杂货
铺兼做“伢郎”──就是现在的“经纪人”，跑过不少码头，在当地也算是个大能
人。他一听我们为这事儿抬杠，笑着说：他跟朋友刚从金华跑了一趟买卖回来，得
知“单帮市场”设在一个叫做“三墩”的地方，到那里去，虽然要偷越封锁线，不
过一大帮人黑夜里悄悄儿过去，又是事先给了敌我双方地头蛇“买路钱”的，所以
什么风险也没有，只要瞄准了买什么货，不打眼，一转手之间，至少可以赚一半儿
以上利息。他一个劲儿地撺掇我父亲答应我出去跑一趟试试，还说他可以带我一起
走，算是跟他学做买卖，不过也有两个条件：第一是本钱自备，账目自理，两人的
开支二一添作五，我赚了钱要分给他一成红利，赔了本他不出一分钱；第二是出门
在外，一切都得听他的。

    我姐夫是个无利不早起的人精子，我对他了解得很，但是为了争取第一步“能
够出去”，我不得不样样答应。我母亲最相信她的女婿了，觉得这是个万无一失的
好机会，就来帮着劝我父亲。我父亲也知道女婿的本事大，有他带着，可以放一半
儿心，就勉强答应了。

    说到资金，我姐夫听说六叔借给我好几百桶桐油，又说他认识一个从温州来的
专收土产的客人，可以由他出面说合。我知道他又看中了这笔买卖有利可图，赶紧
抓住。我要出售桐油，反正也要找伢郎，有道是“肥水不落外人田”，何况以后一
起出门，许多地方还得靠他，这点儿油水，就大大方方地让他捞了。

    棉布和桐油相继出手，共得八百块钱。父亲狠了狠心，愣是从他的周转资金中
抽出来二百，给我凑足了一千的整数。过了清明节，我和姐夫就搭伴出发，去了金
华。

    我这是被逼上梁山。从此走上了坎坷的经商之路，在波涛汹涌的商海中浮沉了
半个多世纪，曾经风光显赫过一阵子，也几乎遭到了灭顶之灾！

下一节　回目录