默默无闻的征服者（2）
那些年温州人一直在堂堂正正地造假，他们并不怕人家说他们卖的是假货，有
时甚至告诉买主儿，这货就是假的，买不买随你。他们刚到北京时主要是倒腾皮鞋
和皮茄克，一直到现在北京人还把浙江人叫“浙皮子”，其实主要说的就是温州人。
他们的皮鞋、皮茄克也不全是夹纸的样子货，真皮面料的也不少。可不知为什么，
温州人造的皮货虽然便宜，可总穿不了多久就开裂、起褶，甚至自动爆皮了。以至
京城百姓一提起温州人的皮货来就脑袋疼，如果是在小摊上卖也就算了，最让人防
不胜防的是有些黑了心的商场竟也跑到浙江村去，把烂货买来当好货卖。温州人说
：他们从来没说过自己的货是真的，别人的嘴巴我们管不了。实际上他们也的确有
点儿冤枉，笔者从没在大商场里看到过温州人卖高价假皮衣。
九二年时，笔者有一回去大红门一带看望朋友，却极偶然地看到了温州人制作
真皮面料的全过程。
大家都知道，如果你生在北京近郊，家里又有套大院子的话，那你这辈子是很
幸福的，至少你不用担心没饭吃了。京城平时就有三百万常住外地人口，除了吃饭，
最重要的问题就是居住。有钱的当然可以住市区的单元房，设备好环境也不错。可
二环路以内，交通紧张，房租非常贵，而且治安查得太紧，一般住市内的都是有些
身份的白领。城乡结合部以前多是京郊农民，虽然北京的农田快绝迹了，可他们房
子多，面积大，房租又不贵自然成了外地人在京落脚的首选。笔者估计三百万外地
人中至少有二百五十万住在二环到四环间的城乡结合部。而且按地域划分还出现了
什么浙江村、新疆村、四川庄、河南营等等，有些地方外地人的数量甚至比当地人
还要多。
笔者的朋友就住在大红门，在著名的浙江村范围内，据说浙江村鼎盛的时候有
三万多人，当然其中大部分是温州人。笔者已经有好几年没去他家玩了，一进院子
笔者几乎以为自己走错了门。以前笔者一直和朋友夸耀说：“我有个朋友，人家的
院子有一亩多地，闹饥荒都不怕，人家在院子里能种庄稼。多牛哇！”可这回呈现
在笔者面前的院子，已经被栅栏分割成了好几块儿，原来非常平整的院子已经被低
矮的板房占满了。偶尔从房子里跑出个黑巴溜秋的孩子，能把人吓个半死。
“你们家这是干什么？开大车店哪？”笔者见到朋友就开始发泄不满。
“兄弟！咱得挣钱呀！前后院我们家一共租出去二十间房，你说一个月得多少
钱？”朋友说着话，可手指头跟揉铁球似的一个劲地活动。
“你掉钱眼里了，要是现在就拆迁可怎么办？”笔者成心气他。
“乌鸦嘴！不许在我们家人面前提拆迁的事。”朋友做势要打笔者。
笔者本想在他家院子里喝顿小酒儿，侃侃大山，看看郊区的星星。可看见这副
样子立刻兴致全无，没呆半个小时就准备走了。朋友再三想留笔者吃饭，可笔者执
意要走，他没办法只好出来送。在院子里笔者忽然闻见一股皮子烤焦了的味道，而
且味道极重，呛人鼻子。“你们家什么烤着了？”笔者赶紧提醒朋友。
“没事，没事。温州人开工了。”朋友看来已经习惯了。
“开什么工？”笔者不解。
“后院租给了一帮浙皮子，他们在加工真皮面料呢？”
“这么说你们家后院还是是地下工厂呢？假皮子是不是都是你们家出去的？”
笔者忽然很想看看温州人怎么加工皮子。“走，带我去看看。”
“味儿特别大，没什么可看的，一点儿不新鲜。”朋友不大情愿，可最终耐不
住笔者软硬兼施还是答应了。他带着笔者从侧门进了后院，打开后院街门时，那股
胶皮味儿扑面而来，熏得人直想吐。
朋友家后院的面积也不小，大约有一百多平米，院里倒没什么多余的建筑，只
不过在院中央支起了一大口黑锅，锅下烧着劈柴，浓烈的胶皮味儿正是从锅里散发
出来的。有个南方人模样的家伙正用一根木棍在锅里搅和着，他看见笔者的朋友赶
紧点了点头。“今天就一锅，味道不会太大的。”
“我不是不让你们干，邻居有意见。前两天东院的老太太得了哮喘，硬说是咱
们院的黑烟熏出来的，你说我能怎么办？”朋友指指墙角一堆乱七八糟的东西：
“今天才收了这么点儿？成绩不显著啊！”
“生意难做啦！现在回收废皮子的价钱长了，我们也没办法。”南方人继续说。
“还不是你们自己人把行情抬上去的？”朋友说。
笔者搞不懂他们在说什么，赶紧把朋友拽过来。“他们这是干嘛？”
“不懂了吧？隔行如隔山。这是人家温州人皮货加工的秘诀，传子不传女。”
朋友卖起了关子。
“加工？有这么加工皮件的？你以为我没见过？”
朋友笑了：“你还就是没见过这么加工的。告诉你吧，他们都是温州的，人家
就是聪明。在外面回收旧皮货，你看。”说着他把笔者带到墙角，原来这都是一堆
翻了毛的旧皮鞋、大窟窿小眼儿的皮裤子以及一些笔者分不清的皮货。墙角酶味儿
冲天，笔者一眼就在皮货堆上看见有只老鼠探了下头，旋即又不见了。朋友等笔者
看明白便接着说：“收回来以后，就在锅里熬，全熬烂了，跟酱子似的。然后就拿
这个------”他又指了指锅旁边的一堆铁篦子：“然后人家倒在铁篦子上晒，一天
就出好几十张整皮子。”
笔者惊讶地合不拢嘴：“他们真会算计！废物利用，变废为宝。可，可不对呀？”
笔者突然想起了什么。“温州人卖的皮货看着挺像真的，还有不少毛孔哪？”
“行，行。”朋友拍着笔者的肩膀：“心还挺细，人家早想到啦。”他带我进
了屋，房间里有三个南方人正在玩扑克，看到有人进来立刻把床单盖在桌面上。朋
友哈哈笑着：“算了吧，我要是警察早把你们逮起来了。你们放心他不是搞这个的，
我这朋友今天吃多了想到你们这儿消化食儿。”朋友指指笔者：“他们都是温州人，
特聪明，”说着他把床边柜子上的布掀开，原来柜子上放了两个大铁辊子，仔细看
去铁辊子上还有不少坑坑点点和一些碎花纹。“告诉你，皮子晒得差不多快干的时
候，就把皮子在这两个辊子中间来回一撵，皮子的纹路、毛孔就全出来了。”
笔者摸着黑柚柚的铁辊子，不仅从心里油生出一股钦佩，能想出这个的办法的
人肯定是个天才。真是了不起！
“人家这份心思动得可以吧？”朋友问。
笔者当时只有摇头叹息的份了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录