第六节
叶处长仍然不服气，难道我的女儿就没有艺术细胞吗？她苦思冥想，终于发现
了“新大陆”——电影！只有电影才是博采诸家之长的综合艺术啊！她开始诱导女
儿了：“珠儿，你爱看电影吗？”
“爱看！可得是外国的参考片。”
“好极啦！别的艺术，门类太窄，限制了你的天赋，难怪你不满足。只有电影
里边无所不包：小说、散文、诗歌、戏剧、音乐、舞蹈、美术、雕塑、摄影、特技
……只有学电影，才能最充分地展示你的天资！”
“我能当电影演员吗？”
“当然能！爸爸的老战友，有当电影厂长的。妈妈在文艺界的熟人更多，当电
影导演的，写剧本的……只要你喜欢，一句话的事儿！”
叶绿漪毕竟当过几年文工团员，她亲自给女儿制订了“演员八技”的练功方案：
唱歌、跳舞、弹琴、朗诵、绘画、体操、游泳、滑冰。并且提供了各种物质条件。
叶明珠兴致勃勃，为了和张兴多一些接触的机会，她自己又增加了一项“开车”，
妈妈也欣然允诺了。
当然一事无成。原因就是那个“一句话的事儿！”
不过，小公主还是学会了两句诗：“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。”她
自己又把后一句改成了“一朝飞上银幕来！”对，这就是我的前途和理想！她站在
宽大的穿衣镜前，旋转着身子，欣赏起自己的腰身来了……可是，张兴竟敢瞧不起
我！“哼，你在国内当个英语翻译有什么了不起？我要参加电影代表团出国，还不
用你哩！”在她看来，自己的垂青，就是张兴天大的福气！她的人生经历虽然不长，
但在这18年间，却从来没遇见过办不到的事儿。包括那十年动乱，寄人篱下，也是
要摘星星，叔叔婶婶就连月亮一块儿给她摘回来。如今，妈妈又欠了她的“债”。
是呀，谁都欠叶明珠的“债”，包括张兴，也不例外！“你敢不回来！”她恨声恨
气地说着，就跑回后院去给院长爸爸打电话，“叫你张兴搬回大红门来还不容易吗？
只是爸爸一句话的事儿！”可惜这个电话没人接……
此时，余虎和张铁腿已经结交成知心的朋友了。余虎心想：既然是连襟，又很
可能是未来的亲家，何不让他把泰山岳母、以及张兴自学的情况全都说详尽了呢！
我这个老侦察员，干脆作一次“彻底侦察”吧。尼克松总统访华之前，还要在飞机
上细读两大本有关中国风土人情的“蓝皮书”哩；我在拜见泰山岳母之前，就更要
多知道一些旗人的风俗习惯了。因此，在余虎频频提问下，张铁腿这个老实人，乘
着酒兴，真的“竹筒倒豆子”，把自家的秘密全都和盘托出了。
“有人说我张铁腿是个天生的乐天派。这话只说对了一半儿……”他喃喃地讲
了起来。是呀，解放前，他这个拉排子车的穷苦力，何乐之有？倒是解放以后，他
参加了运输合作社，并且升了一级，改行蹬那平板三轮车了，生活又有了保证，才
逐渐地快乐起来。 怎样的快乐？张铁腿凭着亲身感受，概括了3句话儿：“能吃饱
饭； 能进医院；按月领钱！”其实，这3条，在一般人眼目中不算什么快乐；可在
张铁腿看起来，却是天大的乐事儿，乐中有乐，其乐无穷。
“谁要是认为吃饭不重要，那他是没挨过饿！”张铁腿愤愤地说道：“我从小
是在垃圾堆里拣着吃的！什么西瓜皮、冬瓜瓤、茄子蒂巴、带鱼头，干饽饽、馊米
饭、糠心萝卜、臭鸡蛋，凡是垃圾堆里能扒拉出来的嚼谷，我全嚼得烂，咽得下！”
爹妈为什么不养活他呢？他是个孤儿吗？不，他有爹有妈，而且是血统高贵的
满族、旗人。只因为他的爹妈是从小生活在黄带子、红顶子当中的贝子和格格，除
了会玩之外什么都不会，连拣破烂也不会，所以不能对他有任何照料。于是，张铁
腿就跟同年龄的龙子龙孙、风雏凤蛋一起，生活在垃圾堆上。那些营养不良的病痛
和传染病、食物中毒症，夺去了多少龙种的小生命啊？就像俗话所说的“祖先作孽，
子孙还债”一样，他们的小尸首跟那些死猫死狗一起，被拉排子车的清道伕运了出
去，扔在护城河里，或者荒郊野外。张铁腿却活了下来。他10岁上就给拉排子车的
老头推车，被收做一名“小炊巴”（打下手的），吃一点老车伕的残羮剩饭；练壮
了腿脚，15岁就与那老车伕换了地位，小的在前边拉，老的在后边推。老车伕终于
死了，小车伕就名正言顺地接了班，独力拉车。一天二斤“杂合面”，再嚼点生葱
生蒜大黄酱，这可比垃圾堆里的嚼谷强百倍了！排子车，是一种人力双轮货车，拉
“松货”（体积大、比重小的东西），可以装到两人高；拉“硬货”（砖瓦灰石、
废钢烂铁之类），一车能装千多斤。载重1000斤，日行50里，这是一名排子车伕的
“考工定额”。因此上，排子车伕要吃饱饭，也与常人大不相同了。
“我是个卖力气的粗人。 ”张铁腿讲叙了一番他自己的处世哲学：“一年365
天， 我得卖400多天力气。因为一天挣二斤杂合面，全吃光了还填不饱肚子哩，穿
啥？住啥？有个灾病的躺倒两天咋过？所以必须多干几十天、百十天的，这，用今
天的话来说，就是加夜班。我捉摸过卖力气这三字儿，卖字好懂，力字也简单，腿
脚无力咋拉车呢！唯独这个气字，看不见、摸不着，确实有点玄。别人常说，人争
一口气。我看哪，这一口气还是咽在肚里好。比如说，拉着重车爬大坡，胸脯子就
得像口风箱似的呼哧呼哧喘大气，光那腰腿脚上有劲儿不行，还得肚里有气！眼瞅
着到了分水岭啦，缺一口气可也不顶啊！所以我觉着，一个人，不能为点子小事儿
就跟别人斗气、争气、撒气；相反倒要忍气、惜气。要是净跟别人生气，拿别人出
气，这气都出光了，还怎么能够一口气把排子车拉上坡哩？”
想通了这层道理，张铁腿从不跟别人吵架拌嘴，别人招（惹）了他，他总是只
说一句话：“我还留着这口气拉车哩！”扭头就走。别人追着欺负他，他就躲得更
快、更远，只在心里说：“惹不起，还躲不起吗？”所以那些流氓、地痞、青红帮，
也就觉着跟张铁腿斗不起劲儿来，没意思，算啦。真的，张铁腿连口唾沫都不肯大
声啤，因为这也是伤气的。不过，你千万不要认为他是软鸡蛋，就柿子挑软的捏。
他除了自幼练就一副钢筋铁腿之外，还有铜腰、铁臂、铁拳头，举得起石碌碡，撅
得断大门栓。谁要把他真欺负到家啦，他就豁出命去跟你拼！“光脚的不怕穿鞋的！”
“反正我的命不值钱！”“你要是活够了，我就陪你见阎王去！”谁要是逼得他用
那瓮声瓮气的大嗓门嚷出这3句话来，那可就不是闹着玩的啦，要是被他打上一拳、
端上一脚，不死也残。因此，在西直门外拉排子车的同行当中，真敢欺负张铁腿的
人，并不多，他也就站住了脚跟。1948年冬天，黄掌柜的黄允中，为了躲避给二○
八师修理吉普车，逃到西直门来拉排子车，认识了这个为人忠厚、吃苦耐劳、柔中
有刚、又是龙血凤髓的张铁腿，就决定选他当了“驸马”，把大女儿黄秋萍下嫁给
这位血统高贵的穷车伕了。
结婚4年， 黄秋萍生了一个儿子，请外公给取了个学名叫张兴。取这个“兴”
字，黄允中费了一番心血。他亲眼看到了满清皇室的破败，又看到了一部分旗人的
新生，包括他自己这个小家庭，在解放后也得到了温饱和发展，他多么希望自己这
一支，在破败之后的第三代或者第四代兴旺起来呀！
张兴的命运，与他的祖辈、父辈确实大不相同。爸爸是三轮车工人，妈妈是技
艺高超的裁缝， 两口子挣钱养活一个孩儿，吃喝穿戴全不缺，7岁就送他上了学。
这时候黄掌柜的已经是国营汽车修配厂的黄师傅了，虽然由于他是个小业主的成份，
未能当个工程师或车间主任，但他在技术上却是全厂经验最丰富的“大拿”。他是
修理“万国牌”旧汽车的权威，连工程师也得让他三分。黄师傅年近花甲，但是耳
不聋、眼不花，岂只不聋不花，他还有着惊人的眼力和听力呢。一辆旧汽车拖进厂
来，他大老远一看，就知道这辆车的年龄和原型。什么是原型？许多美造大道奇、
吉姆西，都改装成了公共汽车；苏制的吉尔、吉斯，又换用了国产解放牌的汽车零
部件，乃至整台的发动机；苏吉普、美吉普、嘎斯六九中吉普，改外型的、换内脏
的，五花八门、形形色色。但这些全都逃不过黄师傅的眼睛。大老远的，他就敢说：
“接活儿！”还是“不接活儿”。还有哪出了毛病、尚能发动的汽车，他不拆不卸，
只叫你把车发动着，他叼着香烟侧耳听上半分钟，就敢当场填写派工单和领料单。
而且说一不二，不信你就拆开看看！有的技术员不服，背着黄师傅验证过几次，一
次一个准儿。因此，厂长们根本舍不得叫黄师傅动手去修车，而是拿他当了个不挂
名的总技师。黄允中的这些年，是他一生中的“黄金时代”，工作顺心，经济宽裕，
精力充沛，在张兴9岁的时候，就亲自教他学英语了。
“家财万贯，不如一技在身。”这是黄师傅对后代进行家庭教育的中心思想。
他叹了一口气，对女婿张铁腿说：“唉，你们这一辈的，是猫是虎，已经成型啦。
只要能活到新社会就不错。小兴儿这一辈，有了条件就该念书！不能让八旗子弟吃
铁杆庄稼的想法儿。再回到他们脑子里来！”他也常对小小年纪的外孙儿说：“孩
子啊，不论你懂不懂，也要先记住我的话儿，什么是新社会的道理儿？就是凭本事
吃饭！”小张兴当然还不懂吃饭有什么艰难困苦。张铁腿可是深知吃饭的重要性，
所以他坚决遵照岳父大人的旨意，天天晚上送儿子来学两个钟头的英语，不学就不
准吃饭！
吃饭，这种最平常的事儿，也是张铁腿的一种享受。他在外蹬三轮车，每天都
要到小馆里吃一顿午饭。一进门，就用那瓮声瓮气儿的大嗓门嚷起来：“快快快！
饿得我肚皮贴了脊梁骨罗！”服务员大都是认识张铁腿的，也爱跟他逗嚷：“知道
你是个纸糊的驴——大嗓子眼儿，大肚量儿！今儿个想吃什么呀？”张铁腿则照例
大喊一声：“不吃发面！”惹得四座欢腾。
饭菜端上来的时候，张铁腿的二大两白干酒已经落了肚，押神胳臂伸伸腿，叫
那白干酒流到全身去活动活动筋骨血脉，然后就照例跟邻座的顾客笑话一顿吃发面
的知识分子：“咱可不是文人书生，吃一口发面馒头还得喝口汤！要照他们那样吃
一顿儿，咱还敢顶着西北风蹬车出德胜门吗？哼，四两发面馒头，一泡尿就撒没啦！
我是属鸡的，胃里能化石头子儿！吃发面？我恨不得一顿嚼它二斤铁蚕豆，那才经
饿哪！”
张铁腿不论在外还是在家，除了不吃发面之外，什么饭菜他都说好吃，既狼吞
虎咽，又嚼得津津有味儿。可是他的宝贝儿子，吃起饭来总爱挑肥拣瘦，一会儿吐
菜帮，一会儿打饱嗝儿，从不好好吃顿饭。这叫张铁腿十分伤心！有一次，他为此
事专门请教岳父，黄允中也感叹了半天，才缓缓地说道：“饥了吃糠甜如蜜，饱了
吃蜜也不甜！”使张铁腿顿开茅塞，更加佩服岳父是有学问的人了。他求岳父把这
两句话写成对联，黄允中答应了，研好墨，铺好纸，写出来的上联却是：“世上只
有读书好”，下联是“天下唯独吃饭难”。张铁腿颇能领悟其中的含义，立刻卷起
来拿回家，亲手贴在儿子的床头上，并且命令他每天背一遍儿。
史无前例的那场动乱开始了，黄允中很快变成了“牛鬼蛇神”。别的罪名都是
可以想见的，唯独没想到他教育外孙的事也被无限上纲了，说成是“跟无产阶级争
夺下一代！”黄允中自然是任凭批斗，有口难言了。张铁腿却不服气，多次告诫儿
子：“甭听外边那一套！天底下最要紧的事情，就是凭本事吃自己的饭。”于是，
他便按照黄允中的路子， 亲自加强了对张兴的管教。 中学里那些“破四旧”啦、
“造反”啦、“大串连”啦，张铁腿一概禁止儿子参加，硬逼着他在家抄课文、练
写字，连那英文书也是一天抄三课，一课抄三遍儿，不抄完就不准吃饭。外边越乱，
他给儿子留的“家庭作业”越多，而且公然宣称：“我的儿子，我不管谁管？就是
要跟你们争夺下一代！我张铁腿可是工人阶级！”
听到这儿，余虎开心地哈哈大笑起来，不断地称赞张铁腿：“管得好！教子有
方！你这样的家长越多越好啊！”
张铁腿赶紧谦虚起来了：“我不行。还是小兴儿他外公有学问。1976年，小兴
儿复员回北京，当了汽车司机的时候，他外公已经75岁啦，有退休金，在家养老。
他老爷子喜欢玩鸟儿，喂了一只蓝靛颏儿，这鸟儿会唱13种小调儿哩！老爷子用青
纱蒙着笼子，每天一清早儿就提出去遛一圈儿，然后坐到胡同口的老槐树下，喝杯
茶，下盘棋，再跟别的旗人老头儿议论一番日本国的棋圣吴清源。您知道这个人吧？
我听老爷子讲过，吴清源本来是中国人，后来人了日本籍，写过《黑布局》、《白
布局》的好多棋书哩。他11岁上就是个神童啦，段祺瑞还常派小汽车接他进府去下
棋哩！还有这个段祺瑞，一边下棋一边得叫丫鬟端盆热水给他泡脚，不泡脚哇，脑
袋就犯糊涂，净输给小神童。这些故事，都是老爷子讲的，您瞧他学问不浅吧！本
来他的日子过得挺自在，可是小兴儿一回北京，他就又闲不住啦，棋也不下啦，蓝
靛额鸟儿也不爱啦，重新配了一副老花眼镜，又开始教小兴儿学英文啦！而且还教
他修理汽车。您看巧不巧，我们家这祖孙三辈儿，隔了我这一辈拉排子车的，上下
两辈儿全都跟汽车结下了缘份哩！”
余虎在张铁腿家里足足盘桓了3个多钟头， 这“彻底侦察”圆满完成了任务，
心中的感慨也实在多，一时捋不出个头绪来。不过，他是个痛快人，又从心眼里喜
欢了张铁腿，临走时就一语道破：“老兄啊，认识一下亲戚吧：你我原来是连襟！
是至亲！”
张铁腿可惊呆了。等他问明白了这“醋为啥酸，盐为啥咸”的种种细节之后，
又敬了余虎一杯酒，亲亲热热地拉着连襟老弟出了门，叫那等在门口的出租汽车司
机“开车多留点神，送我兄弟上班去！”然后就大步流星地跑上一辆公共汽车，赶
到老丈人黄允中家里报喜信儿去了！
叶处长并不常到余虎的研究院来，偶尔来过几次，也是“顺便”坐在院长的小
轿车里，隔着那层丝绸窗帘，认不得路。今天她忧心忡忡地搭乘公共汽车来找丈夫，
确实出了不少洋相。先是不知道该坐几路车，继而又不知道在哪儿转车，最后还不
知道在哪一站下车， 问来问去，结果走进了另外一个研究院……等她下午4点钟找
到余虎的院长办公室里来时，只见丈夫正在和张兴谈话。
“二姨！”张兴激动地迎了上来。
“啊！你们已经……认识啦？”叶绿漪心头一热，差点把外甥儿搂在怀里，就
搬着他坚硬的双肩， 仔细地看起来。啊！3年来，她第一次发现这孩子也长着端庄
的额头、英俊的慧眼、高高的鼻梁、小嘴薄唇，果然是龙子龙孙！她又感到一阵惭
愧， 觉得自己既对不起父母，又对不起丈夫，对不起给大红门开了3年汽车的这个
孩子，她不知道该说什么才好，就双手紧紧地拉着张兴坐在了自己身边。
余虎倒是思想开朗，快人快语，哈哈大笑起来：“四喜临门呀！第一，你双亲
健在，骨肉团圆！第二，我已经交下了一个好朋友，连襟老兄张铁腿！第三，有了
一个自学成材的好外甥！第四，我可以去拜见老公主，当一名传奇式的驸马爷啦！
哈哈……这拜见泰山岳母的礼节，你可得先教教我！”
看着丈夫的欢快样子，叶处长简直有点生气了。心想：我整整背了32年的家庭
包袱，叫你这三言两语就全都解脱掉了吗？“思想太简单！”她没有说出声来。刚
才在公共汽车上，叶处长还替丈夫盘算过呢：他是贫农出身，战斗英雄，一院之长，
55岁，在高级干部当中还算个青年哪！多说也是个年富力强的中年，前途无量！我
这个做妻子的，必须再一次做出感情上的重大牺牲吗？必须以“回避”父母为代价
来保护丈夫的前途吗？有没有两全其美的办法呢？我正是要找你商量这件事，才在
丁字胡同里摔了那一跤……可你倒想得开，满不在乎，当着张兴的面就说要去拜见
老公主，那，“将来政策一左，怎么办？”这句话她说出了声。
“左？”余虎似乎猜透了妻子的心，连忙安慰道：“不要怕！再搞极左，那就
不是咱们一家一户倒楣的问题啦，那就是中华民族倒退几十年的大灾难！所以，你
放心，全国人民决不会答应！”
“你就不怕受……影响……”叶处长本想说“受连累”，因张兴在场，才改了
口。
“影响？谁影响谁？”
“我的父母，是贵族，脾气怪……”
没等她说完，余虎又笑起来：“不是贵族，是劳动人民！要是再搞那种‘查三
代’，连你也是贵族！哈哈，至于脾气嘛，我多加小心就是罗，对对，快说说你们
旗人的规矩，我要见了岳父岳母，是行什么礼？打千儿还是万福？一定很有趣儿！”
“叫爹叫妈，双膝跪倒，磕三响头！你干不干？”叶处长没好气儿地说道。
“哟！麻烦啦，我堂堂战斗英雄，研究院长，趴在地下磕头可难为情……有没
有什么文明点的变通办法，比如三鞠躬之类的？”余虎挠头皮了。
叶绿漪确实认真的考虑过这件事。国有国法，家有家规。我们黄家的规矩，叶
家的规矩，岂容女婿不磕头哩！嘻，我真傻，不磕头也行啊，有先例可援嘛！记得
爸爸从前讲过这件事：当年老佛爷慈禧皇太后召见各国驻华公使及夫人时，李中堂
李鸿章就发明过一条新规矩，说是洋人与咱中国臣民的生理上略有不同，除了金发
碧眼之外，那膝盖也是僵直的，打不得弯儿，所以心里想跪也跪不成……。“可以，
就改成三鞠躬吧，我去跟爹妈说，你余虎负过伤，膝盖里边有弹片儿，心里想跪下
磕头的，您老两位也就心领了吧！”
余虎又大笑起来：“可见，我们翁婿之间，还是可以和平共处的罗！小张，你
已经交代工作了吧，没关系，去借辆车，再开一趟，送你二姨和我去拜见二老双亲！”
叶处长慌忙拉住：“慢着……哪儿那么简单！还有好些事儿要商量！”
“商量什么？”余虎问。
“比如……见面礼儿，我说的不是鞠躬，是礼物，当然，这是小事儿……还有，
要不要把二位老人接到大红门里来住？房子不够怎么办？就算挤着住下了，你可免
不了要天天早晚儿的去请安哪！你肯吗？还有……”
余虎一惊：“什么？早请示、晚汇报哇？这套戏法儿是你们家里发明的呀！”
张兴是懂礼貌的，大人们说话时，当晚辈的不准随便插言，可这会儿也憋不住
笑了起来。
“还有，这件事要不要先报告党委呢？”
“报告党委？干什么？党委可不管这种事儿。”余虎有点不高兴了。
“不是我胆子小。……将来一搞运动，你我都说不清楚！”叶处长有两句关键
的话没说出口，就是“妈妈当过妓女”、“爸爸去过欧洲”。她虽然知道这不是政
治问题，但是结婚24年，却从来没告诉过丈夫。这也是她今天要跟丈夫商量的内容
之一。可她并不知道，刚才张铁腿“竹筒倒豆子”的时候，早把这些事情“倒”出
来了，而余虎也根本不介意。
“好吧，要商量一下也是应该的。我刚才也想了一件事，要跟你商量商量。”
余虎认真地说道：“这件事儿，是关于你的掌上明珠的。小张，你也有发言权。”
刚才，余虎认真而痛快地与张铁腿交谈3小时，不但了解了这门子亲戚的情况，
而且摸清了张兴自学成材的门路和道理。他认为自己的岳父黄允中和连襟张铁腿，
在教育子女方面都是很有才能的，而且是一种富有哲理的才能。余虎以他老侦察员
犀利的眼睛，迅速而准确地看出了问题的关键。首长与司机，可谓关系密切、朝夕
相处了。 3年来，他认准了张兴是个刻苦好学的青年，却没有看穿他自身以外的家
庭因素。今天，他忽然洞察了这种家庭因素，所以喜出望外。什么因素啊？什么家
庭啊？无非是一个黄带子、红顶子的破败贵族之家吧！然而，余虎却认为，恰恰因
为这个家庭的彻底破败，永远丧失了那个置子孙于死地的“世袭罔替”和“吃不倒
的铁杆庄稼”，黄允中、叶紫云这一代才从“蛔虫”变成了人；黄秋萍、张铁腿这
一代才得到了新生，变成了自食其力的劳动者；张兴这一代才彻底地从脑子里清除
了任何优越感和依靠父母的思想，变成了刻苦自学的人材！想到这些，他忽然悟出
了一部日本电影《狐狸的故事》内涵着的哲理。瞧，那只狐狸妈妈多么疼爱它的小
狐狸崽子呀！为了寻找食物，去偷鸡，被猎户的夹子夹伤了腿……；可是，当小狐
狸长大了的时候，狐狸妈妈又是多么凶狠地咬它们、赶它们，把小狐狸赶得远远地
离开这个“家”！为什么？因为小狐狸必须依靠自己的技能去独立生活，否则就会
灭种！“唉！连狐狸都明白的道理，满清贵族的王公大臣们却不明白呀！”
“干脆，把咱们的夜明珠送到她大姨家里去住，学裁缝去！跟她外公学英文去！”
余虎盯着妻子的眼睛说。
“啊？奇谈怪论！你，你！……我不答应！”叶处长登时急了眼，好像谁要摘
掉她的心肝，摘走她天上的星星，夺去她的掌上明珠！她浑身颤抖起来，脸也黄了，
眉也长了，把余虎也吓慌了。
儿女情长，英雄气短。余虎历来十分尊重、爱护、体贴自己的妻子，因此，他
今天刚刚提出的真知灼见，在一分钟之内就夭折了。
“哈哈。我是说着玩的！”余虎笑了。
张兴也跟着笑了：“我看姨父也是在说笑话儿。要真的叫我表妹住到大杂院里
去，准得被耗子咬掉耳朵的！”
“小张，你是我的亲外甥啦。二姨说话也就不背着你：听我的话，你就长期住
在大红门里，不要搬走，一边搞翻译工作，一边教你表妹学英语，好不好？”
“不！二姨，什么我都想过了。我已经搬出去啦……表妹的事儿嘛，学英语太
苦，您还是叫她演电影去吧！”
“不！这事儿倒要好好商量一下……”余院长又要发表意见了。看来，这一家
人的事情，且得商量几个钟头哩！
此时，丁字胡同南口的大杂院里，黄允中老两口和张铁腿小两口儿，也在一起
忙着商量哩。不过这里，还是老的说了算，小辈儿的只能不停地应承着。
3个钟头之前， 老爷子黄允中就拿出来20块钱，叫置办一桌团圆饭。慌得黄裁
缝立刻跑到菜市场去采购，连上好的名酒“五粮液”都买到了，钱不够，她自己就
按“黄家的规矩”悄悄地添上了十几元。张铁腿赶来之后，进一步汇报了“您二女
婿余虎心眼好，必定孝顺”的好消息，自己又悄悄地添上十几块钱，托邻居家当售
货员的孩子走后门去买了一级香片、锡纸包的过滤嘴大前门、红元帅大苹果、半斤
酥大鸭梨儿和蜜供、蜜饯等甜食。现在，鸡也燉烂了，鱼也炸黄了，老公主叶紫云
亲手捏的栗子面小窝窝头也蒸熟了，单等二妞儿一进屋就要亲眼瞧着她吃！
可是二妞儿迟迟不来。“来的晚，有道理。她两口子还不上王府井百货大楼去
置办点儿见面礼吗！”黄裁缝这话儿说得谁听了都顺耳。一听“王府井”，大家立
刻把话题儿转到王爷府上来了。 于是，4口人纷纷议论着搬进王爷府去之后谁住哪
间房的问题。争论的焦点是张兴和叶明珠成亲的新房安置在哪儿？以及要不要辞退
刘妈？
“你敢说得准吗？外甥女儿瞧上了咱的兴儿？”张铁腿已经问第3遍了。
“我的眼睛里揉不进沙子！瞧准啦，瞧透啦！”黄秋萍嫌丈夫太啰嗦。
“你根据个啥就瞧透了呢？”
“眼睛！裁缝的眼睛瞧人呀，一瞧一个准儿，连尺寸都差不了！”
“瞧准没瞧准，这婚姻大事也得我说了算！她不是没忘了姓叶吗？那就得服我
叶家的规矩！”老公主叶紫云盘腿坐在床上，眯缝着双眼，回忆着王爷府里的每一
间房子，如数家珍般地做出了最后的裁决：“都听着！里院北屋上房，我们老公母
俩住；西厢房给我的小外孙小虎子娶媳妇儿用；东厢房窗户外头有那棵紫花藤萝缠
着的老柏树，不西晒，就叫二妞儿两口子住吧，离我近点，我心疼她！前院北房暖
阁子，东头留着二女婿开会用吧，谁叫他是个大官儿哩！西头归大妞儿两口子住，
你们俩论岁数也该住北房啦； 前院的西厢房呀，3大间，就给小兴儿、小珠儿办喜
事用吧！老妈子不准辞，没有下人还行吗？照样住南屋；东厢房嘛，临街、西晒，
按规矩还留给轿快车伕们住吧……”她睁大了冷峻的眼睛，咳嗽一声，严厉地说道：
“从今以后，一家人团圆啦，就得精打细算过日子，循规蹈矩管孩子，要不然哪，
免不了叫别人再从王爷府里轰出克！”
老公主的一席话，早把女儿、女婿镇住了，大气儿也不敢吭一声啦。就这么默
默地等吗？可是二妞儿还不来。老爷子黄允中心里也实在着急，但他毕竟是饱经风
霜变故的80老人了，完全可以做到不露形色。可是，就这么干等着吗？黄允中咳嗽
一声，缓缓说道：“铁腿，你拉车、蹬车一辈子，这北京城也熟透了吧？”
“不，我可不敢这么说。”
“我问你，解放32年，咱北京城都有哪些地方变了样儿啦？”
“在您面前，轮不上我白话……”
“你不说，我说！”黄允中捋着白胡子，颇为感慨地说道：“我修了一辈子汽
车。每回把车修好了哇，总得开出去试试车，兜兜风。北京城，我熟透啦！可惜没
人请我画一张北京城的变迁图……再过两年，我自己这张活地图也就该入土啦，还
有几个人熟悉那老北京呢？”
“你说这话干啥？今儿个是咱家团圆、欢喜的好日子！”叶紫云劝道。
“是好日子！要不欢喜我还不说这些话哪。我是打心眼儿里爱咱北京城啊！”
一语未毕，泪如雨下。
“当， 当，当……”大红门里的电钟敲了6响。刘妈去买活鸡、活鱼，到这时
候还没回来。院长、处长也没回来。张兴表哥也没回来……在这空荡荡的院子里，
小公主心神不定，简直有点儿心惊肉跳了。大概是爱情第一次战胜了骄傲吧，叶明
珠毅然走出大红门，决心把表哥张兴找回来！于是，她第一次钻进了丁字胡同南口
的大杂院，挨门挨户打听“张兴的姥姥”或者“黄裁缝”住在哪儿？
黄允中满怀深情地讲着：“老北京，号称‘九门十里城’。这九门，就是明朝
永乐十八年重修北京的内城九门，从正阳门顺时针转圈儿数，还有宣武门、阜城门、
西直门、德胜门、安定门、朝阳门、崇文门。十里，说的是这座正四方形城池一面
城墙的长度。 因为北京3面环山，西有太行山，北有军都山，东北面是燕山，只有
东南面是开阔地带，可以靠山镇海，君临华北平原和渤海湾，又有天津卫和保定府
‘站岗放哨’，所以北京城就朝着交通方便的南边‘挪’了一段儿。你看，哪座城
池会挪窝儿？北京城就会！神不神！元大都的北城墙根儿原本在齐家豁子、土城一
线，如今‘挪’到了安定门、德胜门一线；南边则修建了一段外城，达到了永定门
一线。由于商业、交通上的需要，9个城门当然不够用了，临到解放前，连同外城，
一共有了17个城门，就是增开了和平门、复兴门、建国门、广渠门、左安门、永定
门、右安几、广安门。要是再算上‘便门’和‘豁口’，城门可就更多啦！城门为
什么越来越多？好好想想，你们明白的道理也就越来越多喽！古代的皇上，劳民伤
财地修长城、建都城、筑堡垒、设关隘、挖壕沟、悬吊桥、置箭楼、备烽火台，无
非是为了御外敌、防民变；可是如今有了飞机、坦克、原子弹，这些城墙除了供人
游逛之外，就只能妨碍交通了！所以当年盖了，现在还得拆掉。你们看，这是不是
一条道理？从前的皇上，还有王公大臣们，给北京取了不少好听的地名儿，比如，
天宁寺、永宁寺、天安门、地安门、安定门、永定门、长安街、永定河……叫来叫
去，就是一条心愿：长安不变。可是天下哪儿有不变的事儿哩？我今年80啦，沧海
变桑田，见过的事儿多喽。就盼着你们把小兴儿，如今又多了个小虎子和小珠儿，
全都教养好，叫这小一辈的，千万别再相信那‘世袭罔替’和‘吃不倒的铁杆庄稼’
啦！还是我那句话，家财万贯不如一技在身。教他们凭本事吃饭吧！”
大家正在屏气聆听祖训，房门“呀”的一声开了，进来一位美貌的苗条少女。
“二妞儿！我苦命的儿啊！”一声哭号，两行老泪，叶紫云把小公主搂在怀里，
一声儿、一声肉地足足哭了3分钟。
叶明珠从惊愕到挣扎，直到看懂了黄裁缝的手势，明白了搂着自己哭的白毛老
太太大概就是妈妈的妈妈，这才不再挣扎、不再害怕了。
“快给外公外婆磕头！”黄秋萍命令道。
可惜小公主的膝盖也和外国鬼子一样，是僵直不会打弯儿的。而且连腰和脖子
也不会打弯儿，只会直挺挺地站着发呆。
老公主已经哭够了。她发现面前站着的女孩，并不是自己的二妞儿，却与当年
的二妞儿长得一模一样！于是，就把那盘黄亮亮的、跟大拇手指头肚儿一般大小的
栗子面窝窝头端过来给她吃。叶明珠从中午饿到现在，也就一口一个地吃了起来。
张兴回来了！屋子里顿时热闹起来。
“你怎么不跟二姨一块来？”黄秋萍问。
“还有我那连襟老弟呢？”张铁腿问。
“他们坐车。我骑车。”
“表哥！我是来找你的。快搬回大红门去吧，我一个人害怕……”叶明珠不吃
小窝头了，几乎是哭声地哀求着。屋里响起了一阵笑声，张兴却瞥了个大红脸。
“我瞧准了吧？”黄秋萍低声问丈夫。
“瞧准啦！”张铁腿笑得合不拢嘴。
“搬回去吧……”叶明珠恳求着。
“不。”张兴拒绝得非常干脆。
“放肆！”老公主发话了，“在这儿都得听我的！以后不准再叫大红门啦，这
座王爷府，是我出生的胞衣地。搬回克，全家也搬回克！”
张兴不敢顶撞外祖母，撅着嘴站在门边不说话。叶明珠也不明白外婆怎么这般
威风，也不敢说话了。屋里鸦雀无声。大家都在等，可是二妞儿还不来……
对于外孙女进屋之后的一举一动，黄允中都感到吃惊和寒心。他已经在生二妞
和余虎的气了，就像人们见到了一个缺少教养的孩子，必然要责怪其父母不懂家庭
教育一样。黄允中板起脸来，指着外孙女儿问：“十几啦？”
“18。”
“大学几年级啦？”
“高。”
“你应该上大学二年级喽！”
叶明珠不再说话了。黄允中咳嗽两声，招招手，把外孙女叫到身旁坐下，一字
一句地说： “跟我学英文吧！要是我还能再活4年，一准教你超过大学毕业生。记
住：爹有娘有，不如自己有。新社会啦，自己没本事怎么行哩！”
叶明珠茫然地望着外公，连点头也不会，好像那雪白的脖子当真不会打弯儿。
黄允中惨笑一声，喃喃地说：“孩子啊，咱爷儿俩初次见面，没什么见面礼儿，
就听外公给你讲讲咱们家的小故事吧。小兴儿，你也听着。我的祖先哪，是正黄旗
的固山章京，汉语叫都统，用现代话来说．就是方面军的司令官儿。而且是金枝玉
叶的和硕贝勒，就是王。这些你不懂。传到我这一辈，我大哥凭着家里的‘铁券丹
书’ ，世袭了爵位，11岁就当了禁卫军的军官儿。我呢，也是个武官——我7岁的
时候，家里为了多吃一份俸银俸粮，就花钱给我买了一个官儿，至少也比个团长大
吧。 你听着，我还是在午门前边骑马射箭考上的哩！别忘了，我才7岁，哪儿会骑
马呀，是用绸子捆在马上的！那弓啊、箭啊，也是捆在我胳膊上的。监考官儿高高
坐在午门的城楼子上，没有望远镜，也根本不往下看。下边的考官是得了贿赂的，
把马屁股一打， 那训练好了的战马就驮着我从东头跑到西头。南墙根底下摆着3个
红包袱当靶子， 立刻有人往上插3支箭，抱着带箭的红布包袱飞跑到午门底下，高
声唱道： ‘连中3元！’我也就成了守卫京都的禁卫军官啦！北京城里现在还有个
钱粮胡同吧？ 我们就在那儿领钱粮。 这就是‘吃不倒的铁杆庄稼’呀！我家里的
‘铁券丹书’，就是皇上用朱砂御笔写的跟铁纸一样牢靠的世袭文书。你们想想看，
有了这种‘铁券丹书’，我们还用念书吗？有了这种‘铁杆庄稼’，我们还会种田
吗？有了我们这样的军官儿，八旗军队还能打仗吗？靠我们这样的禁卫军官，能守
得住北京城吗？！今年，辛亥革命70年啦，我也80岁啦。珠儿！你是我的亲骨肉，
我才肯告诉你一句话： 什么是八旗子弟呀？我想了一辈子，得出了4个字儿：无知
无能！”
白胡子老头儿的一席话，叶明珠听懂了没有？谁也不知道。只听见胡同里响了
“哒——哒！”两下小汽车的喇叭声，谁都认定这是余院长和叶处长下班回来了！
前来迎接二老双亲了！大杂院里的邻居们全都推开门窗，挑起竹帘儿，等着瞧戏了。
老公主叶紫云颤颤巍巍地站了起来， 双手抚拢头发， 环视左右，缓缓说道：
“时候到啦，回府克！”两行热泪，从她饱经沧桑的老脸上扑簌簌地滚落下来……
一九八一年八月十二夜，初稿
九月七夜，改完
------------------
中国读书网小草扫校
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录