第四章
从1967年开始,赵群力的处境就每况愈下。那一年,他的父亲被造反派组织通
缉了,藏匿到山西。赵群力随父亲藏匿在山西老家时,刘长乐坐火车辗转很多站跑
到山西解州,这是关公的老家。刘长乐下火车步行30多里路到赵群力家里。赵群力
在家里干农活儿,刘长乐在田里找到赵群力。他们一起住了几天,讲述分别后的经
历。刘长乐注意到在赵群力床头仍然放着过去的那些斑驳的《航空年鉴》。告别时,
赵群力用自行车驮着刘长乐,赵群力驮刘长乐一段,刘长乐驮赵群力一段,这样一
直到火车站,二人挥泪相别。后来群力父亲被逮捕,直到1976年粉碎“四人帮”之
前,才放出来。
赵群力时常站在黄土地上仰望蓝天,每当这时,一种不安的情绪就会在体内茁
壮成长,他对世界的想象如同蓝天一样在大地上延伸,而这种情感的蔓延无疑又使
他堕入深深的绝望。他觉得自己如同一粒无辜的种粒,被狂风吹落到这里,就不得
不在这里生根、成长,也许他永远没有机会实现自己的梦想了。
与此同时,内心的倔强也与日俱增。他所喜爱的一部苏联小说《船长与大卫》
中的一句话“不达目的绝不罢休”成为他内心的准则。
很久以后,赵群力在拍摄《飞越河西走廊》期间,再度飞临高台县上空。望着
熟悉的黄土地,他回想着自己当年听到飞机的轰鸣时跑到空地上仰望的样子。他将
提前写好的一张纸条包在石头里,从飞机上抛到地上。纸团在地上砸起一股不大不
小的黄烟儿。正在锄地的老村支书把它捡起来,他知道了,当年那个充满飞行梦想
的年轻人,此刻正在高台的上空。
不知是谁把死亡的讯息传达给赵群力,不知赵群力为什么预感到死亡还坚持起
飞?在飞行的安全问题上,赵群力从来不开玩笑,然而这次,他却留下一句耐人寻
味的话———“如果我今天回不来,请沿楠溪江找我。”
同赵群力一样,赵君恕这天也起得很早。他走到院子里,发现赵群力站在不远
处望着天空,赵君恕走过去,对赵群力说:
“赵台,要么今天就别飞了。”赵群力奇怪地望着他:“为什么?”“我晚上
做了个不好的梦。”赵群力看他一眼:“什么梦呀?”“梦见一堵墙倒了。”赵君
恕说。
赵群力轻松地一笑:“你还信这个”,他大步迈向正待组装的飞机,回头催赵
君恕,“别罗嗦了,快装飞机。”
赵君恕一边装机,一边叮嘱赵群力比平时飞得高点。赵群力点点头,拍了拍他
的肩膀。
王澄荣赶到芙蓉山庄时,雨基本上已经停了。他找到饭店副总赵章浩,对他说,
今天上午可能航拍,特别叮嘱他今天中午要准备几个特色菜,好好招待赵群力一行。
正说着,他看见赵群力和二位助手一起下楼吃早餐。王澄荣走过去,问赵群力:
“今天能拍吗?”
赵群力说:“我问过气象,明天要下雨,今天天气尚可,我们准备拍摄。”
蒋晓玲再次醒来,已是上午10点。昨晚她睡得晚,睁开眼时,她略微感到晕眩。
她看见赵群力在穿飞行服。她很诧异,问:“今天不是不飞了吗?”
赵群力回答:“还是要飞,今天不飞,明天也不一定飞得了。”
蒋晓玲说:“那好,我和你一起去。”赵群力说:“你没休息好,今天就别去
了。”
蒋晓玲坚持:“不,我一定去。”自从他们结婚以来,赵群力的每次飞行,都
有蒋晓玲陪伴。
他们彼此都太了解对方的脾气,因而这一次,赵群力没有坚持。
一切准备停当,准备出发了。这时赵群力说了一句十分关键的话,令蒋晓玲事
后百思不解。
他说:“我怎么感觉我今天回不来了?”
听到这句话,她本能地搂住丈夫的脖子说:“求你千万别这么说。”
上帝没给蒋晓玲留下充足的时间,来揣摸这句话可能潜藏的讯息。蒋晓玲每次
回忆这一时刻,都陷入深深的自责中。或许,她可以挽留住丈夫,让他停下行将远
去的脚步。但她错过了机会,她为此抱憾终身。仿佛命中注定,就在这时,赵群力
的手机响了,助手在电话里说,飞机安装好了,可以起飞。
出发,而且不假思索。
蒋晓玲迅速洗漱完毕,和赵群力一起上了面包车。蒋晓玲说:“今天我开车吧。”
由于蒋晓玲常常晚上睡眠不好,早上状态不佳,因而赵群力以往不让蒋晓玲早上开
车,此刻却没有拒绝。芙蓉山庄距离起飞地点只有3 公里,他们到达的时候,时间
刚好是11点。他们看到现场有许多警察正在公路上维持秩序。
蒋晓玲把事先准备好的两架照相机递给赵群力。一架是尼康相机,赵群力把它
挂在脖子上,还有一架是李玉祥的PANTAX,赵群力通常把它放在脚边。他会在飞行
中为古民居拍下罕见的空中镜头。此时谁都不会想到,1 个多小时以后,这两架照
相机会随飞机一起坠入深冷的江水,连同留在胶卷上的影像一同消失,就像一段无
法复现的记忆。
岩头中队交警拦住北上的车辆和行人,王澄荣、王策、赵章浩等人拦住霞美这
头南下的车辆和行人,公路一下子空了出来,所有人都注视着这架简易飞机的起飞。
大约11点40分,赵群力架着小飞机在仙清公路上,在助手的领航指挥下,由南
往北开始滑行。滑出去后,他又回头向蒋晓玲招手。蒋晓玲和赵君恕以为出了什么
问题,快速跑过去,赵群力往蒋晓玲手里塞了一个镜头布,在飞机启动的巨大引擎
声中,又扯大嗓门重复一遍:“如果我今天回不来,请沿楠溪江找我……”
飞机就要起飞,更多地交谈已不可能,蒋晓玲只匆匆地说:“小心一点,我等
你回来!”说完,飞机就快速滑出去,凌空而起,越过山头,不见了踪影。蒋晓玲
下意识地看了一下表:11点45分。
--------
深圳商报
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录