第十三章

    看过美国影片《大峡谷》的人，几乎无人不为美国拥有这样的摄影师而羡慕不
已———他们同时是艺术家和冒险家，但是看过赵群力拍摄的片子便会发现，赵群
力的飞行摄影，丝毫不逊于他的美国同行。从《大峡谷》镜头中飞机投在地面上的
影子来看，拍摄者使用的也是一架超轻型飞机。看完《大峡谷》，赵群力萌发了拍
摄雅鲁藏布江大峡谷的念头。那段时间，他们搜集和购买了很多关于雅鲁藏布江大
峡谷的图书和资料。

    由于赵群力对于拍摄效果的苛求，使他经常进行常人不敢想像的飞行。比如在
为中央台拍大型纪录片《长征：英雄的诗》的时候，有一个镜头，审片专家几乎想
像不出是怎样拍的，许多艺术奇迹很难逆向推测它的产生过程———那是一个贴着
沼泽地的草皮滑行拍摄的一个长镜头，仿佛摄像机真的能够在任何空间自如地滑翔。
在草地上铺设轨道自然是不可能的，再大胆的人也不敢设想，是飞机贴着草地在飞。
那次他在沼泽地上零高度飞行，纵深拍摄三四十公里，万一飞机出事，迫降在沼泽
中，不但他很难走出来，救援人员也很难进去。

    徐海婴回忆说：“1994年拍《邓小平》时，我们剧组一些人在谈论什么才算年
轻，赵台过来了，有人开他的玩笑：”赵台，你已经不是年轻人了！‘赵台爽朗一
笑，大声说：“按照联合国的规定，年轻人的界定是50岁以下的人士，谁说我不算
年轻人！’说完，就扛起那个伴随他多年的帆布包，去广西看地形去了……”

    1999年拍摄《千禧之旅》时，赵群力坚持在封山季节飞行，否则航拍镜头就会
出现一段空白。那时他们刚刚由尼泊尔进入西藏，冬季的高原，运输已经停止，漫
长的高原公路一片沉寂。

    西藏军区司令员说：“你们走这条线实在是太危险了，现在是封山季节，开车
就已经够危险了，更何况还要开超轻型飞机？”

    但是这些，还不足以使赵群力放弃。他做好准备，在高原冷凝的空气中起飞，
跨越喜马拉雅山，进行一次极限的飞行。寂寥的天空中，看不见一只苍鹰的影子。

    遗憾的是这次拍摄因故未能进行。此后，赵群力又转到甘肃准备拍摄嘉峪关。
嘉峪关的地面温度是零下24摄氏度，高空的寒冷显而易见。赵群力坐在露天机舱里，
即使戴着厚厚的手套，手也冻得几乎不听使唤。他坚持拍了近一个小时，下来后差
不多成了不会动弹的木头人，血液仿佛全部凝固。工作人员立即用军大衣将他的身
躯严严实实裹住。好几个小时以后，赵群力才感觉到自己的肌肉恢复了弹性。

    在所有的飞行中，堪称绝唱的，是他在《穿越风沙线》中对壶口的拍摄。

    2000年9 月3 日，赵群力在壶口瀑布东侧当年柯受良驾车飞越黄河的起点附近
一块平坦的河滩地上起飞，拍摄黄河壶口瀑布的壮观景象。黄河在大地的断层处急
剧地跌落，发出与它的巨大形体相匹配的声响。没人能够估量得出，那从远古的时
间中发出的轰隆巨响里，蕴藏着多大的力量，中国人勇敢坚毅的民族性格，在多大
程度与黄河的启示有关。柯受良的飞黄，实际上是一个黄种人对于黄河的回应，他
用优美的滑行曲线，告诉黄河，子孙们听懂了黄河的声音。赵群力的飞行，也不例
外。

    那天早上，风力不大，气流平稳，他沿着黄河低飞，飞过瀑布时，离奔腾咆哮
的黄河水浪不到10米高。相对于壶口巨大的尺度来说，这个飞行高度仅仅略高于瀑
布最高点。此时飞机急剧摇摆，如果再降低高度，小飞机完全可能被巨大的水流带
动的下降空气涡流卷入瀑布前翻腾的水浪里，那将会是灭顶之灾。

    他这样飞了几个来回，摄像机镜头被飞溅的细小水花蒙上了一层淡淡的黄色泥
点。他落地将镜头擦干，然后重飞。在自北向南飞过瀑布后，他略收油门推杆下降，
竟然几乎垂直地直冲而下，与瀑布湍急的水流平行下降。在瀑布宽阔的背景下，小
飞机轻飘得如同一片飘零的树叶。附近围观的群众发出惊呼：“飞机掉下去了！”
几秒钟后，当飞机开始平稳飞行，人们才恍然大悟，飞机不是掉下去，而是飞下去
的。

    瀑布下面，是被黄河亿万年冲刷而成的深深峡谷，自壶口瀑布以南，长约一二
公里，宽约四五十米，峡谷最深处有二三十米，两岸都是陡峭的岩石，呈不规则状
排列，形貌狰狞。机翼如果碰到上面，必毁无疑。赵群力始终保持在河道的中轴线
上飞行，并且稳稳下降，直达峡谷底部的水面，贴水面一米高度飞行。飞机在峡谷
中穿行，如同在古老的时间中穿行。滔滔逝水，记录着生命流逝的速度。人们常用
“逝水”来比喻时间的消逝，这在一定程度上证明河流也是时间的一种尺度。赫拉
克利特说，“人不可能两次踏进同一条河流”，人们从这句名言中看到了“瞬间”
的短暂，悟出了尺度的永恒。在永恒的河流之上，我们看到赵群力在飞翔，仿佛一
个生命在对时间做着抗争。他也许可能随时消失在黄河翻卷的浊浪里，但此刻他像
苍鹰一样自由，我们能够想像勇敢者的幸福。

    他贴着水面在幽深的峡谷里飞了一两公里，到了峡谷的尽头，就从两侧渐低的
岸边飞出峡谷，上升转弯返回瀑布方向。从峡谷巨大的阴影里出来，明亮的阳光在
瞬间刺痛了他的眼睛，他看见瀑布在太阳下发出强烈的光亮。与此同时，岸上的人
们看见他的飞机轻盈透亮，如同在气流中飘飞的一只没有重量的蜻蜓。

    杜宪事后回忆说：“当时在岸上围观的群众说，看赵群力飞行，比当年看‘飞
黄’要过瘾，因为飞黄是一瞬间，赵群力的飞机飞来飞去走了好几趟，而且从没有
人见过连飞鸟都不敢进的黄河深谷里有飞机穿行其间。”

    这样危险的飞行对于赵群力来说意味着无穷的乐趣。他把他对飞行的所有情感
记录到了录像带上。再麻木的人也不可能在他拍摄的影片面前无动于衷。赵群力后
来说：“根据多年的飞行经验，我相信，除超轻型飞机之外，大概没有任何其他飞
行器能在壶口黄河峡谷做出同样的飞行。但对超轻型飞机，这并非难事。”其实，
早在1994年6 月，赵群力就曾驾驶“小蜜蜂”，在壶口的同一地点作出过完全相同
的进入黄河峡谷贴水面飞行动作，只是由于初次尝试经验不足，那次飞行拍摄的镜
头，效果不如这次理想罢了。

    --------
    深圳商报

下一章　回目录