天才(2)
天才因其被误解而成其伟大。这话可有三解:第一,越是独特的天才,与常人
越缺少共同之 处,因而越是不被理解和易遭误解。所以,误解的程度适见出独特
和伟大的程度。第二,天 才之被承认为伟大,必是在遭到普遍的误解之后,人们
接受了用自己的误解改造过的这天才 形象,于是承认其伟大--即承认其合自己的
口味。第三,天才的丰富性和神秘性为世世代 代的误解留下了广阔的余地,愈是
伟大的天才愈是一个谜,愈能激起人们猜测他、从而误解 他的兴趣。伟大与可误
解度成正比。 也许,天才最好的命运是留下了著作,在人类的世代延续中,他的
思想不时地在个别人心灵 上引起震颤和共鸣。这就是他的不朽和复活。较坏的是
著作失传,思想湮灭。最坏的是他的 著作成为经典,他的名字成为偶像,他的思
想成为教条。
对天才是无法盖棺论定的。天才在受到崇拜的同时总是遭到误解和曲解,引起
永无止息的争 论。也许,不能盖棺论定本身就证明了伟大。
天才的可靠标志不是成功,而是成功之后的厌倦。
天才是脆弱的,一点病菌、一次车祸、一个流氓就可以致他于死命。
天才未必是强者。性格的强弱决定尘世的命运,天赋的大小决定天国的命运。
在某种意义上 ,可以把天才死后享誉看作天国的荣耀。
天才不走运会成为庸人,庸人再走运也成不了天才。
她读着凡·高的传记,泪眼汹涌,心想:" 如果我在那个时代出生,我一定嫁
给凡·高。"
在凡·高活着时,一定也有姑娘想像自己嫁给更早时代的天才,并且被这个念
头感动得掉泪 。而与此同时,凡·高依然找不到一个愿意嫁给他的姑娘。
一个青年对我说:" 我就是尼采!"
我答道:是吗? 尼采是天才。每个天才都是独一无二、不可重复的。你重复了
尼采,所以你 不是天才,所以你不是尼采。
天才往往有点疯,但疯子不等于是天才。自命天才的人老在这一点上发生误解。
天才与疯子,奇人与骗子,均在似是而非之间。
世上有一个天才,就有一千个自命天才的疯子。有一个奇人,就有一万个冒充
奇人的骗子。
俗人有卑微的幸福,天才有高贵的痛苦,上帝的分配很公平。对此愤愤不平的
人,尽管自命 天才,却比俗人还不如。
自己未曾找到伟大的幸福的人,无权要求别人拒绝平凡的幸福。自己已经找到
伟大的幸福的 人,无意要求别人拒绝平凡的幸福。
最低的境界是平凡,其次是超凡脱俗,最高是返璞归真的平凡。
大魄力,人情味,二者兼备是难得的。
不避平庸岂非也是一种伟大,不拒小情调岂非也是一种大器度?
天赋平常的人能否成才,在很大程度上取决于所处的具体教育环境,学校能够
培养出也能够 毁灭掉一个中等之才。天才却是不受某个具体教育环境限制的,因
为他本质上是自己培育自 己。当然,天才也可能被扼杀,但扼杀他的只能是时代
或大的社会环境。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录