第2节:暗访十年第三季(2)
有一次我还在公交车上认识了一个女孩子,她在不停地打电话,电话里总会
不断地出现公司的名字。她每天早晨下车后,都会来到一家肯德基餐厅里,找一
个角落坐下来,摊开文件夹,开始上班。他们公司没有她的办公桌椅,她把肯德
基当成了办公室。邻桌端来了汉堡和鸡腿,浓郁的香味刺激得她直流口水,她竭
力控制着自己不要去看,她没有钱,她买不起这样昂贵的食物。为了防止餐厅服
务员赶她走,她把别人喝剩下的空纸杯放在面前,冒充自己在这里消费。
公交车上那些西装革履的人,可能是最没钱的人。我认识一个男子,他做营
销,每天都是西服领带,看起来很款,其实,他只有那一套西装,那一双鞋子,
他每天都要穿着这套西装去见客户,低声下气地让客户购买自己公司的产品。在
别人的面前,他器宇轩昂;而独自相处时,他总会偷偷抹泪。
每个打工者都有一部辛酸史。
我所居住的那个村庄,几乎每家每户都住满了打工者。城里的房租太贵了,
我们只能选择这里安身。
每天早晨7 点钟,这座村庄就从沉睡中苏醒,村外有座小桥,通往城里,早
晨的小桥上,人声鼎沸,奔走的都是年轻的面庞,他们中有的操持着各种方言打
电话,有的拿着早餐边走边吃,有的埋头疾走,担心赶不上公交车……早晨九点
过后,村庄又恢复了寂静,家家店铺门扉敞开,老板坐在店门口打盹,野狗在巷
道上觅食,偶尔有收荒者的三轮车驶过,一声" 收旧家具旧电视喽——" 的声音
响过,所有人都会被惊醒,野狗也会在村道上仓皇逃遁。
而到了夜晚,村庄又变得热闹起来,那些在城里打工的人们回来了,家家锅
碗瓢盆叮当作响,煎炒的声音次第响起,村庄的空气中飘荡着一层辣辣的气味。
无数来自全国各地的人在这里聚集,用各种不同的方言在这里交流,抽烟、喝酒、
聊天、争吵、做梦、甚至心怀鬼胎,而过了一段时间,有的人搬走了,有的人继
续居住。搬走的不知道去了哪里,居住的也不知道自己哪一天会搬走。这里的生
活充满了太多的不可预知,太多的不确定因素。
有时候,在夜晚12点,我还能看到刚刚下班回家的人影,他们拖着疲惫的脚
步,走进了村庄,拉亮了电灯,煎炒的声音开始响起了……我看着这些亮灯的窗
口,总在想:我们为什么要这么辛苦?我们这样辛苦会有我们想要的结果吗?我
们用青春赌明天,这样到底值不值?
我无数次地想过回去,离开这座喧嚣的城市,不让自己再这样忙碌劳累,不
让自己再这样提前透支生命,可是,和几乎所有的打工者一样,我们都已经回不
去了。
除了这座打工的城市,我们还能去哪里?
居住在我对门的是一个30岁左右的男子,在来南方之前,他在北方一所学校
上班。他的名字很个性,叫迟刀。而他的长相也像一名持刀抢劫的凶犯。其实他
很善良,他那种粗犷的外貌很容易把人误导到一些恐怖的事情上面。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录