狗牙 他已经有十多年没有驯狗了,十几年前,他发现自己老了,于是续娶了年轻娇 美的妻子。把狗交给了儿子。 他的狗极狠,据说能咬动大象。在一个风声凄历的清晨,家人带给他一个噩耗: 为他看顾狗的独生子被咬死了。而狗则不知去向。 年轻的妻子默默盯着这个头发斑白的老人,老人蜷坐在椅子里,阳光从窗外斜 斜地照在他的脸上,他双眼微闭,像个未醒的婴儿。妻子知道,这个时候她不能打 扰他,她只能默默地盯着他。时间对老人来说,很慢很慢。 老人对妻子说:我们去看看。 妻子说:好的。 老人接着说:我们晚上去。 妻子说:好的。 晚上,老人休息够了,就和妻子一起出门。 儿子的家离着不远。老人拄着拐杖,边走边说:我的狗咬过人,所以我拨光了 它的牙齿。 妻子说:哦? 老人说:传说中我的狗狠,可惜它们都咬不死人了。 妻子说:你的意思是...... 老人说:你换了我的狗。 妻子说:没有。 一道健硕的影子突然从路边飞蹿而来,老人扑倒在地。手臂已被一只巨獒死死 地拽住。 老人一挥手,巨獒无声无息地瘫倒在地。没牙的狗。 老人问女人:你希望我死? 从女人背后传来了另一个声音:是我希望你死。 儿子从阴影处走了出来,搂住了女人,手中的枪瞄着自己的父亲。他没有死。 老人思索着说:其实我的狗有一付牙的。 儿子不信地看着老人,老人接着说:和我一样,它也有一付假牙。 巨獒从地上倏地跃起,咬向了儿子的咽喉。它确实有一付牙。一付闪着刀光的 利齿。 凄清的街头,风声像在呜咽。 老人偻着背,一个人回家。狗是老狗,甩着无所事事的尾巴,跟着他。 到家,老人蜷坐在椅子里,捋起袖管,露出了一圈钢制的袖箍,他慢慢解开了 袖箍,哐啷一下把它扔回了桌子。灯光昏暗,他疲惫地坐在那儿,他想起了他的狗, 没有牙齿的狗,然后走到镜前,摘下了假牙。 他看见镜子里的自己,整张脸突然间瘪了进去,显得残忍而又苍老。