永不永不说再见

    2003-12-30 21:58:51

    终于是又要离开的时候了。我讨厌说又……但是我还是说了。

    我想那个人其实早就看出我也是个懦弱而无用的人，每一次的离开都好像是
故作姿态。走的时候我带了五个箱子，其中两箱是这半年来用血汗钱换来的垃圾。
可是我还能怎么样啊。就像我手机上的一条短消息：我只是个可怜的衰人而已。

    注定我总是不停地离开离开离开。

    那个早晨我清楚地记得。2001年的2 月15日，从首都机场返回的路上手机响
了。

    我说：" 无论如何，感谢你最后给了我一个完美的情人节。"

    那个人透明如水的声音在电话里问：" 那么，我们以后，还见不见面。"

    后来我无数次地设想过当时的回答。直到今天我固执地认为，我仍然会回答
我愿意。但是当时我只是平静温柔地说：" 我听你的。"

    我说：" 说你还，想不想，见我。"

    那个人也只是平静温柔地说了两个字：" 我想。"

    等待，然后离别。注定我总是不停地离开离开离开。

    我现在就要离开一个叫上海的地方，到一个叫北京的地方去了。每次听到说
起这两个字，我的心里都会奇怪地动一下。还有一个地方是第三个城市，听到这
个地方的名字的时候，我的心里就会疼。奇怪吗？有人会在说起其他两个城市的
时候想起第三个地方。心疼的时候我会莫名其妙地惆怅一下：三个城市间，到底
会有多少种可能。

    上海的天气是种孤寒入骨的冷。人与人之间的关系疏离冷淡，我想跟天气也
是有关系的--那么冷的天气，总是没完没了地下着雨，人都待在家里不愿意出门，
习惯了各忙各的事情就会觉得：我的生活是我的生活，你的生活是你的生活，我
们大家都活得好好的，你的生活与我无关。赵赵顺便用科学精神帮我考证了更多
生活细节，她说为什么江浙和广东一带的人说话那么大嗓门，那是因为潮湿的空
气不利于声音的传播。你看，说着说着我又远了。

    其实只是想找出疼痛的理由。

    过了那么多年，开始慢慢地不喜欢北京。它一月的严寒六月的酷暑还有四月
的沙尘暴，大得让人心慌的城市。可是那个人说起了一个冬夜大钟寺静静的雪，
说起了深夜在二环路上沙沙转动的车轮，让我觉得，千里之外的那个人和我拥有
着关于一个城市的秘密。

    他总是说：" 其实只要一个小时五十分钟，我就在你身边了。"

    他还说：" 以后我要在上海买一套房子，布置成自己最喜欢的样子，钥匙就
放在门前的垫子下面，你来度假的时候，可以自己开门进去住几天。"

    " 杰克，我们要是能在一起该多好。" 我像杰克一样回答海明威：" 就是这
么想想也挺好的啊。"

    上海就像一个巨大的梦想，来这里的每个人都有着跟上海一样巨大的梦想。
可是太冷了。冷到梦想都碎裂成片的时候我就该走了。

    那个第三地是每年都会有很多好吃的新鲜杨梅的地方，我去过两次，其实就
算没去过也无法让我的心里不疼，因为那个人，就远远地为我所知又不为我所知
地生活在那里。

    我们两个人的故事，就琐碎而奇异地交织在三个城市的气质之间。

    2002年的3 月，那个第三地。我跑过去看那个人。

    他到机场接我，瘦了很多。我想我们两个都处在崩溃的边缘。每个离别的时
刻我都会急切地追问：我们什么时候才会见面啊？忍到不能忍的时候不顾一切地
飞过去。

    他说：我从来没有否定过对你的情感。

    他说：不管以后会发生什么事儿，我对你的感觉一直没有变过，我会对你好，
我仍然会对你好。

    我说：我只是想和你，在一起。

    我说：为什么，相爱的人不能在一起。

    他说：你答应我不要做傻事儿，否则我会恨你一辈子。

    我说：我永远不会忘记你。

    我哭着说：你想走吗？真的没有人愿意为你死一次吗？

    那一刻，我们的眼神是一样的顽强和绝望。

    长久的等待之后是别离，注定注定我总是不停地离开离开离开。

    离开的时候在机场我紧紧拥抱着他。他用嘴唇轻触我的脸。

    他说：答应我不许哭，我们还会再见的。

    我离开，没有回头。

    可是，我习惯，习惯电话里的问候，习惯在网上看到他悄悄出现换个名字来
调戏我，习惯了他的喜怒哀乐。我想或许是某个瞬间，我的命运和他打了个死结。
我不相信再见真的就是永远不见。

    那个人依旧在。多么纯净的一个人，不曾和我这样的女人一起讲过黄色故事，
不曾和我这样的一个人一起牵着手到处乱跑，不曾见过我这样的女人抽烟抽得那
么凶、喝酒喝得那么凶，不曾经历过与我这样的一个人曾经有过那么多的爱与恨。
他只是希望我过得开心、快乐，宠我爱我，满足我的不合理要求，可是又深深地
设防，无论怎么做我也无法使他快乐起来，在他面前我永远落水般的无力--这是
多么叫人难过的事情。

    在我的手机短消息上，那个人终于说我爱你。

    那个人说：我和北京这个城市已经再没有任何联系，除了你，宝贝。

    当照相机打开盖子的时候，那些本来会五彩缤纷的底片迅速曝光变成漆黑一
片。当心里言语说出口的时候，我知道。他，已经，不再，爱我。

    爱是人生里最后一根救命稻草。我们却抓不住它。我们用它生火取暖，最后，
我把它插在头上，把自己卖了。

    2002年11月，那个人来上海看我。

    他去看我租的房子，从门卫看到厨房的热水器。

    他带我去扬子江吃鲍鱼，形式大于内容的巨贵。

    在车上我轻轻触摸他的手，和从前一样温暖干燥。

    我用手轻轻触摸他眼角细细的皱纹，我想他又疲惫了许多。

    这一次他没说什么，我也没说什么。

    我们努力地保持着客气而疏远的姿态。

    可是我知道，在我们的心里，我们彼此仍然是那么亲密。

    我从来就没觉得曾经离开过他，我们从来都没有走出彼此的视线。

    他开车送我回家，停好车，走下来，拉开车门，那个人脸上是温和而惆怅的
微笑。他朝我张开双臂说：拥抱一下。

    我紧紧地抱住他，熟悉的味道和熟悉的心跳，我只希望那一刻地老天荒。

    他说：相信我，我们还会再见的。

    他说：我答应你，我们还会再见的。

    望着车窗里他离开的身影，我的眼睛不停地出汗。

    我住的这条街很安静，除了楼下医院的救护车开过的时候。刚刚又过去了一
辆。

    我一个人靠在床上，静静地抽烟。

    这包烟快抽完的时候，我已经把三年来所有的爱情故事回味了一遍，把三个
城市间发生过的所有细节想念了一遍。争吵、挽回、昨日的歌声、电话里的抽泣、
交错的身影、陌生的房间，以及诺言。这个夜晚依旧很冷，隔着窗帘我看不见夜
空的星星。我很想给他打个电话，但是我没有。我只是想对他说：是我打破你平
静的生活，对不起。我想对那个人说：这些日子谢谢你，我会一直一直记得。我
想对他说：我会离开这个城市的，我会回到北京好好地工作。

    我想对他说：我会找到一个人，试着接受他喜欢他嫁给他，让自己幸福一点
儿。我说：离别之后是漫长的等待，我一直在这里。我说：我们永不永不说再见，
永不永不走出彼此的视线，好吗？！

    你看，我真的要回家了。我知道，有些事情已经结束，有些事情正在结束，
我的心情平静得一塌糊涂。同时，我也知道有些事情永远不会结束，有些回忆永
远不会忘记，有些城市永远对我有着深远意义，有些人，永远永远不会说再见。

　　--------
　　梦远书城
                                   

下一页　回目录