半生传奇半生情
作者：一风一风
20多年前的一个黑夜，台湾金门前哨一个陆军上尉连长的“神秘失踪”，曾惊
动了台湾“国防部”，也引起了大陆部门的高度重视。20多年后，台湾一位老人的
去世，使得那桩尘封已久的往事又浮出水面，被传媒和大众闹得沸沸扬扬，大陆国
务院台办新闻发言人发表谈话表示，大陆方面愿意为有关人士提供帮助。
整个事件的主人公，就是充满了传奇色彩的林毅夫——目前的身份是北京大学
中国经济研究中心主任，全国人民政治协商会议全国委员会委员。
投笔从戎的高才生1952年10月15日，林毅夫生于我国台湾省宜兰县，父亲林火
树给他取名叫林正义，是希望儿子长大后为人正直，富有正义感。也许正是验证了
林火树的心愿，林毅夫后来从台湾毅然泅过海峡，投奔到祖国的怀抱，实现了父亲
和自己的一个梦想。当然，这都是后话。
1971年初，19岁的林毅夫入台湾大学农工系学习，担任学生会主席。成功岭寒
训期间，因受蒋经国感召，他决定投笔从戎，申请转学赴陆军官校就读，并立即受
到国防部的肯定和表扬。在升学主义下的台湾，军校一向是联考淘汰者的剩余选择，
林毅夫此举无疑为军校招生的低迷行情注射了一剂强心针，此举得到全台各报大幅
报导，林毅夫随即成为国军的明星。
1975年，林毅夫以第二名的成绩毕业于陆军官校正期生四十四期步兵科，随即
留校担任学生连排长，第二年考上国防公费台湾政治大学企业管理研究所，1978年
获政大企管硕士，随即返回军中，派赴金门马山播音站前哨担任陆军上尉连长，负
责接待外宾参观第一线连的光荣任务。马山连是全师最重要的一个连，不但全连官
兵都是精挑细选出来的，而且装备福利都是全师最好的。因为这个连的位置正在马
山，是全金门距大陆最近的据点，退潮时离对岸直线距离只有2300米，透过望远镜
可以清楚看到对岸军民的活动，所以多年来都是金门防务部接待外宾眺望对岸的明
星据点。
林毅夫自己买了一台半导体收音机，每当夜深人静，他就悄悄地收听大陆电台，
遥望对岸星星点点的灯火，心潮澎湃，对祖国大陆充满了无限向往之情。然而，台
湾海峡如一道天然的屏障，硬是生生地将两岸人民骨肉分离，他心中的“大中国思
想”无法实现。他痛恨这种人为的分离，却又无法改变现实。
林毅夫曾听人说，十年前，金东师旅部连有一名搜索排长，从天摩山下由后屿
坡泅水到对岸。当时这名排长事前向蛙人借了“蛙鞋”，只说要下海学游泳，泅水
的当晚到一家小店吃了一碗绿豆汤，第二天一早对岸就广播，大肆宣扬那名排长
“起义归来”。
这个故事给了林毅夫极大的启示，他的心情豁然开朗。经过深思熟虑，一个大
胆的念头终于冒出来了。
金门马山连长神秘“失踪”
林毅夫身材高大健壮，平素爱打篮球，且技术超群。按照当时盛传的说法，1979
年5 月16日傍晚时分，林毅夫“假传演习命令”，下达禁宵令，由连传令兵通知沿
海岗哨，不准驻防马山播音站的官兵在夜晚点名后走出营房；若发现有人下海游泳，
严禁开枪射杀，以让游泳者顺利泅泳“叛逃”对岸；即使听到枪声，也不准一探究
竟。
其实，那个“游泳者”不是别人，正是下达禁宵令的林毅夫。当时，风浪不是
太大，似乎比平时要小。
林毅夫光着膀子，整晚都身着短裤，以打篮球消磨时间。时间一分一秒地过去，
林毅夫身带连旗和作战计划（后来的误传），悄悄地抱着两只篮球下了海，倚靠篮
球的浮力，加上强健的体魄，沉浮之间，他的脚已触摸到了大陆的土地。睁开眼，
他已置身祖国大陆的厦门。
林毅夫失踪的那天晚上，金门全岛鸡犬不宁，所有驻军出动，连夜展开全岛水
陆两域地毯式搜索。为防“叛逃”泄露军机，连队当即修订了作战计划，两天后展
开了全岛东西守备部队互换防区的大规模演习。
第一梯次大搜索持续进行十余天，以后又找了好几次，师部的长官甚至还发出
：“就是把金门地皮翻两番，也要把他给挖出来”的豪语，但一直见不着连长的人
影，也没等到对岸广播和“匪炮”打来的炮宣弹中找到有关的“传单”，最后只得
以“失踪”结案。
然而，金门岛的军心和民心已经浮动不安，每一个人的神经都被绷到最紧张程
度，加上谣言满天飞，金门岛一夜间大换防，防卫司令部立即下令全岛进入最高战
备状态，所有战斗位置都要子弹上膛、炮弹待发，宵禁由下午6 点提前至下午4 点，
进出卫哨，只要被问“口令”3 次，回答错误，卫哨兵就可径行开枪射杀，不须对
空鸣枪。“国防部”甚至通令外岛部队全面禁止球类活动，据说也与此有关。
在国共对峙期间，确实发生过多起服役中的官兵游泳过去的案例，导致当时金、
马前线，军方把篮球等可以助浮的器物全部列为管制品。学校上课时领几个球出来，
一定要交回多少个球，少一个就要全校搜寻，真的不见了一个球，还要打报告交代。
事情发生后，金门岛上谣传不断，有人直指是“叛逃”，也有人说是“落海失
踪”。但大家担心的是“可能会发生战争”，且上级又严禁官兵不得将“事件”告
知在台湾的所有亲人，就这样历经近一个月时间，所有作息才逐渐恢复平常，但是
疑团则没有答案。
过了一段时日，台湾“国防部”只好按规定以失踪事由结案，据说还给林毅夫
的家属发放了抚恤金，逢年过节依照惯例定时派人慰问。
师从大师舒尔茨投奔大陆不久，林毅夫便进入北京大学经济系学习政治经济学
专业。对于林毅夫的“弃暗投明”，当初许多人并不了解。林毅夫最初想上的是中
国人民大学，可是，校方以其“来历不明”将其拒之门外。在北大，林毅夫以其既
谙熟西方经济学理论、英语口语又非常流畅的优势，很快即在同学中鹤立鸡群。
1980年，刚刚对外开放的大陆迎来了一位尊贵的客人——1979年诺贝尔经济学
奖得主、芝加哥大学荣誉教授舒尔茨。舒尔茨自然不会放弃到中国的最高学府北京
大学宣讲他的经济学理论的机会。当时，北大为找一个翻译颇费了一番心思，林毅
夫荣幸地成为给舒尔茨做翻译的惟一人选。这个意外的机会，为他打开了通往世界
经济学最高殿堂的大门。
舒尔茨对林毅夫的翻译非常赞赏。一天，舒尔茨问林毅夫：“你想到美国读博
士吗？”林毅夫不假思索地说：“想呀。”
林毅夫本以为舒尔茨只是随口说说而已，没想到舒尔茨回美国后不久，正式将
林毅夫推荐到了美国芝加哥大学。能师从诺贝尔经济学奖大师舒尔茨，是许多学习
经济学人士梦寐以求的事情，林毅夫自然欣喜若狂。1982年，林毅夫北京大学毕业，
怀揣经济学系政治经济学专业硕士学位证书，远渡重洋，来到了现代经济学的大本
营芝加哥大学，师从舒尔茨，学习农业经济。
20世纪下半叶，世界上几乎所有的重大经济学理论几乎都与芝加哥大学有关，
芝加哥大学俨然成了世界经济学界的麦加。迄今为止，芝加哥大学已经出了9 位诺
贝尔经济学奖得主。芝加哥大学是有名的“宽进严出”的学校，每年都有1/3 的博
士拿不到学位证书。林毅夫是他那一届30多名学生中惟一一位在4 年中拿到博士学
位的学生，这是他以4 年没走出芝加哥大学校门为代价换来的。1986年，林毅夫进
入美国耶鲁大学经济发展中心，做博士后研究。
在芝加哥大学求学期间，林毅夫申请到了全额奖学金。身在台湾的家人十分挂
念林毅夫，当林毅夫所需的学费和生活费用不足时，台湾的家中曾给他汇款资助。
不仅如此，即使在林毅夫已功成名就的今天，其哥哥林旺松还出资在北京大学设立
中国经济研究奖，使中国经济研究中心得以于2000年开始每年举办全国“经济学优
秀大学生夏令营”活动，以促进中国高校经济学优秀大学生之间的思想交流，加强
青年学生与经济学家的联系，并从中选拔优秀学生继续深造。
与妻子儿女相聚异国林毅夫的妻子名叫陈云英，与林毅夫一样，陈云英也生于
台湾。
陈云英与林毅夫第一次见面是在大学联谊会上，当时陈云英就读于台湾政治大
学中文系，林毅夫就读于台湾大学农工系。他们一见如故，后来两人有了更多的精
神上的接触和沟通，尽管双方家庭的差距很大，但陈云英从林毅夫的言谈中，觉得
林毅夫是个关怀人群、胸襟宽广的人，内心为之深深吸引，以至于陈云英总有一种
“他就是我”的感觉。1975年，陈云英毕业后，林毅夫送给她的毕业礼物是一套中
国锦绣河山画册。两颗年轻的心再也不愿分离，陈云英很快即与林毅夫结婚了，第
二年，生下了他们的第一个孩子。
陈云英在一所中学里教授语文。一天下课回到家里，林毅夫给陈云英端来一杯
开水，然后坐在她身边，一本正经地说：“如果我不见了，你可能要像王宝钏一样，
苦守寒窑十八年……”陈云英以为只是一句玩笑话，没想到，1979年5 月16日夜里，
林毅夫真的突然不见了。
当时，陈云英的儿子已经三岁了，她腹中又身怀六甲。家人都以为林毅夫不在
人世了，立了林毅夫的牌位。但是，生性倔强的陈云英坚决不相信，她经常以泪洗
面，坚持“活要见人，死要见尸”。
数年后，陈云英突然接到林毅夫在美国攻读博士学位的消息，简直不敢相信自
己的耳朵。她欣喜若狂，当即决定前往美国，与丈夫团聚。1983，陈云英带着6 岁
的儿子和4 岁的女儿，辗转赶到美国，才见到了魂牵梦萦的丈夫，两人抱头痛哭。
在美国的4 年中，陈云英和林毅夫不在一个城市，没法互相照顾。陈云英一边
带孩子，一边上课写论文。她花一年半时间拿下了美国爱丁保罗大学特殊教育硕士
学位，3l岁开始攻读乔治华盛顿大学的博士学位。好多次，她刚给孩子做完饭，几
乎连抬头看一眼蓝天和阳光的工夫都没有，接着跑进教室，身上散发出一股浓浓的
中国炒菜味。她最终坚持下来了，拿到了博士学位。1984年，她曾回大陆参观。1987
年林毅夫回国后不久，同年的6 月18日，即她在通过博士论文答辩后的第八天，就
追随丈夫回到了北京。
在创业的道路上，陈云英备尝了人生的艰辛，但是她的业绩得到上级领导的肯
定和社会的认同，她的品格受到人们的称赞。“承认落后并不是甘心落后，做任何
事不可能假手于他人，要自己扛起来干，今天不会，明天就会了。”也许正是靠着
这股韧劲，才使她的事业蓬勃发展。由于她成绩突出，曾多次受到国家教育部及残
联的表彰，还被推选为全国青年联合会常务委员会常委、全国政治协商会议委员，
多次与林毅夫一起参加全国政协会议，被人们称为“夫妻议政”的典范。
陈云英是我国第一个拥有特殊教育博士学位的专业人才，在我国是首屈一指的
特殊教育专家，如今已成为我国特殊教育事业的“领头羊”。
参与“十五”计划起草令人意想不到的是，在耶鲁大学经济发展中心工作一年
后，即1987年，林毅夫突然回到了中国，成为我国改革开放后第一个从海外归国的
经济学博士。
林毅夫先是在国务院农村发展研究中心发展研究所工作，任副所长，3 年后调
任国务院发展研究中心农村部副部长。他是一个坚定的理想主义者，一心致力于中
国农村与农业问题的研究与政策制订，“希望完成中国大陆经济改革的梦想”。他
上山下海，到过最偏远的农村，研究经验丰富，许多知名的研究者都异常佩服他的
“苦行僧”般的研究精神。
1990年，林毅夫关于1959—1961年中国大饥荒的论文《集体化与中国1959—1961
年的农业危机》在国际顶级经济学杂志之一的《政治经济学期刊》上发表，引起了
强烈的反响和争议。1992年，他在《美国经济评论》发表《中国的农村改革及农业
增长》一文，成为1980至1998年内发表于国际经济学界刊物上被同行引用次数最高
的论文之一，美国科学信息研究所为其颁发了经典引文奖。这两篇文章一举奠定了
林毅夫在国际发展经济学和农业经济学界的地位，一些欧美的中国问题研究机构视
林毅夫为中国农业经济与社会问题的权威，屡次邀请他出国访问研究。
1993年，林毅夫获得美国国际粮食和农业政策研究中心1993年政策论文奖（每
年一位），并以《制度、技术与中国农业发展》获得中国经济学最高奖——孙冶方
经济学奖。他在2000年出版的著作《再论制度、技术与中国农业发展》的第四章《
价格双轨制与供给反应：理论与来自中国农业的经验证据》，再次荣获孙冶方经济
科学论文奖（第九届），其他的获奖更是不计其数。从1993年起，林毅夫开始享受
国务院有特殊成就的专家津贴。
20世纪90年代中期，中国经济出现了生产相对过剩的现象，林毅夫的研究方向
也从农业问题转向更为宏观的中国经济战略问题。他在《战略与管理》杂志撰文对
“赶超战略”提出批评，认为中国宏观经济政策应以“发展战略”为指导方针，在
当时引发了影响广泛的争论。《战略与管理》编辑杨平在一篇回忆性文章中说，
“这一问题迄今仍未能有结论，它们仍然在深层次上困扰和影响着中国宏观战略的
制定者和决策者”。
1994年，回到母校北京大学，林毅夫联合多位海外留学归来的经济学人，共同
成立了北京大学中国经济研究中心，并出任主任一职。如今，该中心已经成为中国
经济学研究的大本营，林毅夫更是桃李满天下，学生遍布北京大学、哈佛大学、斯
坦福大学、芝加哥大学等全球各地。2001年10月，在中国经济研究中心的推动下，
首届中国经济学家年会在北大召开，成为严复将亚当。斯密的《国富论》引入中国
百年之后中国经济学史上一个重要里程碑。
林毅夫曾是7 、8 、9 届全国政协委员，是朱镕基总理倚重的经济决策智囊，
也是“十五计划”起草人之一，对中国的经济决策，尤其对农村经济和国企改革等
领域的政策，极具影响力。他也是世界银行现任顾问。
我国最有可能获诺奖的经济学家近年来，越来越多的台湾客人和宜兰友人到访，
林毅夫均亲切接待。2001年9 月，部分民进党“立委”参访北京和上海，据说林毅
夫在其中扮演了相当关键的角色。
我第一次见到林毅夫，是在2001年的寒冬。当时，林毅夫刚在香港讲完学，于
前一天夜里乘飞机回到北京。
北京大学中国经济研究中心设在朗润园内，朗润园是一处宫廷式的建筑，曾为
前清亲王府。朗润园的前面就是未名湖，我去的那天，未名湖面结了一层厚厚的冰，
不少人在湖面上滑来滑去。而在湖畔的一座四合院里，却是一番热闹的景象，暖意
融融。盛夏时节，未名湖畔则垂柳如盖，一派绿树茵茵、水清波微的景象，充满了
诗情画意。
林毅夫身高约有一米八，魁梧健壮，英俊硬朗，平头寸发，显得非常精神，比
我想像的年轻得多，也随和得多。离开台湾20多年了，他至今仍保留着浓浓的宜兰
口音。
林毅夫的社会兼职很多，国内外的加在一起有50多个，更是14种国内外经济学
术期刊的编委。在办公室里，林毅夫特别谈到了我国的制造业问题。他说，企业缺
乏正常的竞争能力，是不能获利的。我国企业的比较优势在劳动密集型制造业上，
加入WTO 以后，企业真正面临竞争压力的是资本密集型制造业，而资本密集型制造
业是发达国家的比较优势，我们可以采用以市场换资本的办法来吸引国外资本，以
及其先进的技术和管理经验，进一步提高企业的质量和经营水平。比如，作为国产
彩卷业的佼佼者乐凯，其结果很可能要与国外企业合资，“这是它最好的出路。”
林毅夫说：“对于‘幼稚产业’，不能仅仅依靠国家的扶持来保护它们，扶持
也很难使它们摆脱困境。因为国家的资金总额有限，扶持了没有比较优势的产业，
必然会挤占我国具有比较优势的产业的发展所需要的资金，使那些具有比较优势的
产业也难于发展。因此，对于不具有比较优势的产业，要靠市场，而非大规模动用
稀缺的国内资本人为地予以扶持。关键要看它有没有自生能力。”
我国入世后，农业无疑是受冲击最大的行业，林毅夫对此忧心忡忡。经过深入
分析，他也看到了农业中蕴藏着的极大的希望。农产品可分为两类，一类是土地密
集型产品，另一类是劳力密集型产品。前者像粮食（玉米、小麦和大米），后者像
蔬菜（水果和鲜花等）。我国目前的农业劳力价格是便宜的，那么在劳力密集型产
品上有很大的竞争优势，而在土地密集型方面的产品则没有多少优势。
“我国的玉米价格高于国际价格，小麦与国际价格基本一致，大米较国际价格
低20% 左右。这种情况下，我国的粮食产品竞争力还不会有什么大问题，我国在蔬
菜、水果及鲜花方面竞争压力不大。在粮食方面虽然有一定的竞争压力，但是有与
国外达成关税配额的协议，配额之内低关税，超过部分为高关税。今年的粮食进口
配额为1700万吨，5 年之后增加至2100万吨，其中一半为大米，一半为小麦和玉米。
这2100万吨粮食在全国的粮食生产和消费水平中仅占10%.”林毅夫满怀信心地说。
林毅夫清醒地认识到，我国的劳力密集型产品有优势，不过，“要发挥劳力密
集型产品的优势，还须改进农产品的质量，改进包装运销，降低运输成本，才能发
挥竞争优势，特别是利用国家加入WTO 以后，发挥我们的比较优势。”
鉴于林毅夫对中国经济现象的独到研究和见解以及在世界经济学界的地位，一
些著名学者预言，他将是我国最有可能获得诺贝尔经济学奖的经济学家。
叫板西方经济学者在世界经济一片萧条中，我国经济保持着较高的增长率，一
些欧美媒体刊载包括美国匹斯堡大学经济学教授罗斯基撰写的专题文章，怀疑我国
的经济增长数字有水分。林毅夫直言不讳地指出：“他们的分析有问题，我不同意
他们的观点。”一般西方发达国家的经济情况是，经济增长了，能源消耗（如电力
的使用）也会增加，罗斯基就对《经济学家》提出了这样的看法。罗斯基认为，在
1997至2000的三年，中国GDP 共增长24.7% ，期内能源消耗下降了12.8% ，中国不
可能在这种情形下保持经济高增长，尤其是电力的消耗没有增加。“但我正想指出，
他们没有考虑到在过去10年，我国经济已有很大的结构性变化。”
从1993年到1996年，我国投资增长很快，每年增长三四成，形成很大生产能力，
使过去的短缺经济变成生产能力过剩。在生产能力普遍过剩的时候，一批没有效率
的企业必然被淘汰，而有效率的企业会得到持续发展，其能源消耗相对于没有效率
的企业是下降的，同时还因生产力上来得快速，耗能则相对下降。
林毅夫举例说，他的哥哥林旺松在江苏扬州投资，建设了一座水泥厂，年产水
泥40万顿。因为水泥厂的建造标准高，能源消耗大为降低，只是当地三家水泥厂
（加在一起的年生产能力是28万吨）能耗的一半。
这就是说，我国这10年的经济结构的变化，最重要的一点是使大量企业提高生
产力。“以往的企业生产耗能大，或大量存货，使得增长数字存在水分。但近年来，
企业提高了生产效益，国家投入大量资金建设道路、通讯、运输等基础项目，都使
整体经济效益普遍得以提高，从而带来经济高速增长。这些实际情况正是西方一些
经济学家所没有看到的。”
后来，林毅夫在一个会议上提出的一个观点很有趣：“你对这个地方的现象了
解得比较深，你就会在你所在的地方发现这些经济现象以及它的成因，将这些经济
现象抽象出来构筑你的理论模型，并用它来解释你所观察到的经济现象。”他并认
为，很多人说美国的某某经济学家是国际著名经济学家，那是因为美国是现代经济
学的研究中心，人家以为美国的经济学家研究的应该是全世界的问题，其实他研究
的只是美国或者说是发达国家的问题，而且美国99% 的经济学家所研究的只是美国
的经济问题，这些问题与发展中国家的指导原则却是不对的。我们应该拿他们的分
析方法来分析我们的问题是什么，分析我们的机会在什么地方，我们的挑战在什么
地方，这样才能直接推动我们的经济发展。“
乡愁是一方矮矮的坟墓1996年，林毅夫的母亲不幸亡故。初闻噩耗，林毅夫失
声痛哭，泪流满面。悲痛之余，林毅夫向台湾当局申请回台奔丧，然而，因受到台
湾当局的阻挠而未能成行，此事成了林毅夫的终生遗憾。据说，当时的“总统”李
登辉亲颁挽联致哀。
林毅夫在自家客厅里摆设了简单灵堂，供奉着母亲牌位，墙的两边挂着自己亲
书的悼母文。这时，他才深切地体会到乡愁的滋味，他在心里默默地吟哦着余光中
的诗，眼里闪动着滢滢泪光：“小时侯/ 乡愁是一枚小小的邮票/ 我在这头/ 母亲
在那头//长大后/ 乡愁是一张窄窄的船票/ 我在这头/ 新娘在那头//后来呵/ 乡愁
是一方矮矮的坟墓/ 我在外头/ 母亲呵在里头//而现在/ 乡愁是一湾浅浅的海峡/
我在这头/ 大陆在那头”。
林毅夫在北京告诉台湾记者，每年清明节他都不能返台扫墓，非常伤感。他说
：“我知道，我的过去是充满争议的，而台湾也有不同的声音。我常觉得自己从台
湾回到大陆来，就像住在夏威夷岛的人回到美国本土去。我这样的行动是历史悲剧，
也是我个人的悲剧……”
寸草恨无报春晖如今，同样的噩耗再次传来。2002年5 月9 日，林毅夫的父亲
林火树在宜兰老家溘然长逝，享年84岁。当时，林毅夫正应邀出席在美国旧金山举
办的一项国际经济学术研讨会，面对记者的镜头，他潸然泪下，泣不成声。他的妻
子陈云英正在广州出差。
悲痛之余，林毅夫向台湾有关方面提出赴台祭父的申请，竟引起了海峡两岸新
闻媒体的极大关注和兴趣，有关20多年前尘封的往事再次成为报章连篇累牍爆炒的
话题，为人们所津津乐道。台湾“总统府”和“国防部”高官纷纷发表谈话，对林
毅夫当年的“叛国”“投共”极尽严厉之辞，在台湾社会中引起轩然大波，给林毅
夫奔丧之事蒙上了一层扑朔迷离的色彩。
台湾“法务部长”陈定南表示，林毅夫投奔大陆一事已经超过20年追诉期的年
限：“国防部”军法司司长刘锦安却说，林毅夫当年在金门“叛逃”涉刑责包括战
时军律的投降敌人或“叛国罪”以及“泄露军机罪”等，一旦林毅夫返台被捕，最
重可以被判四个死刑。他还说，刑法第80条规定犯罪行为最长追诉期是20年，但也
明订如果时效追溯因故暂时终止，追诉期超过四分之一后则可继续进行追溯。因此
他认为，相关的追诉期应该是25年，而林毅夫离开台湾只有23年。不过，军事检察
官应该也会考虑时空的转变。5 月29日，中国国务院台湾事务办公室就此事表态，
林毅夫若有需求，大陆方面一定会慎重考量提供帮助。
林毅夫本想低调申请返台奔丧，没想到竟引起台湾社会激烈的讨论。他不无遗
憾地说：“我不希望在父亲过世的时候，再引起太多争议……我最希望能让我很低
调地回去看我父亲一眼，在他火化之前再看他一眼……台湾毕竟是我魂系梦牵的地
方，心里当然会很激动。”
林火树的灵柩一直停放在宜兰县员山乡福园，20多天都未入殓，家人想让林毅
夫见父亲最后一面。林毅夫的大哥林旺松表示，父亲生前经常提到想再看看弟弟的
一家人，希望台“政府”能以人道考量，尽速让他回台，以尽其孝思。
5 月30日，台湾当局“基于人道精神考虑”，同意了林毅夫返台奔丧的申请，
至于林毅夫案是否超过追诉期属于法律适用问题，其结果不代表“政府”对该项
“叛逃行为”的评价有所改变。
然而，由于林毅夫回台奔丧的问题已被泛政治化，林毅夫和他的家人都改变了
初衷，不主张他在此时返台。林毅夫最终放弃了返台奔丧的念头，由妻子陈云英代
为奔丧。
6 月2 日下午，陈云英怀揣林毅夫的亲笔祭父文，搭乘华航608 次班机飞抵台
北中正机场，当晚歇脚于娘家。次日清晨，在林毅夫大哥林旺松的陪同下，陈云英
前往宜兰县员山乡福园的林父灵堂祭拜。6 月4 日，陈云英披麻戴孝，背上还背着
林毅夫的麻衣，在林火树灵前难抑悲痛，放声大哭。她哀伤地说，麻衣让她感到很
沉重，她的心也因为丈夫不能回台奔丧感到痛苦。她还说，她这一代40岁以上的人
所怀抱的情感，不是今天这个时代所能理解的，她和台湾的感情是割不断的，她是
台湾人，也是福建泉州人，她爱台湾，也爱大陆。随后，她又到龙潭公墓向婆婆上
香祭拜。
同日上午，在北大中国经济研究中心，林毅夫和女儿林曦亲手布置灵堂，透过
互联网现场连线直播方式参与父亲告别式。在父亲告别式结束后表示，为了台湾好，
加上父亲已经走了，林毅夫希望有关他的是是非非能够“到此结束”。
林毅夫写的《祭父文》凄婉感伤，对于父母过世而自己却无法“执手扶送”，
表达了无尽的哀思和遗憾。他回忆说，自己弱冠之年，赋性顽介，愤愤诸事，而他
的父亲则每次都以动心忍性的掌故相勉。1979年他离家远去，关山重重，有家归不
得，而今是“子欲养而亲不在”，此古人之感慨良深，而不孝儿之不辰，更甚痛思。
他动情地说：“阿母病危，未能侍奉左右，阿爸抱病卧床，仍无返乡之途，黄泉路
口，不得执手扶送，长留阿爸、阿母无尽之憾，终天惟有思亲泪，寸草恨无报春晖”。
林毅夫透过互联网看到亲人和父亲的灵位时，泪流不止。当他听到宜兰告别式
上法师说“宜兰下雨可能是因为儿子没有回来”时，踉跄地跪倒在父亲的灵位前，
痛哭失声。告别式结束后，他仍向父亲灵位跪叩不起，最后在女儿林曦和学生的搀
扶下才缓缓离去。
------
榕树下
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录