北京纪事
作者:第三空间
小时候有一段时间跟我父亲就住在北京,那时他在情报部门工作,在我的记忆
里我进了他们那个有人持枪站岗大院就没出去玩过。不过我在矮矮的小树下搬来木
凳爬上去捉绿色的知了。
撅着屁股在草丛中抓蚂蚱然后把它们装在一个玻理瓶里好奇地观察它们。我透
着栅栏看外面的马车,两匹健壮褐色的马昂着骄傲的头拖着一车的货,马蹄声蹄踏
蹄,我喜欢地拍着小手,赶马的老爷就转过头冲我笑笑,那年我才六岁。
回杭州读书是因为唐山地震。那时北京也受影响到了已经不能再住宿舍楼。地
震刚开始我们晚上睡觉时会在桌上放一个金属做的空热水瓶壳,在刚刚要睡着的时
候听到“哐当”一声热水瓶壳倒下的声音,父亲就会抱起我飞快地跑到楼下,我们
和一群人在离楼远远的看着楼顶上的避雷针左右剧烈摇晃。不知道为什么,那时我
很想看到房子就这样坍下来,但每一次都是有惊无险,震了有几十分钟就不震了。
于是我们又回去了自己的房间。这其中最怕的一次是余震来的时候房门出了问题,
打不开了,我看到窗户上的玻璃由于颤动时的折射恐怖地变幻着颜色,就大喊大叫
着,父亲就一脚把门踢开。
那次后我们搬到了楼下刚搭建起来的防震棚里。像现在的塑料帐蓬但不好玩,
夏天闷热得难受。因为用不着再担惊受怕,我还是喜欢上它。我白天在棚里和别的
小孩玩积木或打玻璃球珠, 晚上骑在父亲的头颈上看一台9寸大的黑白电视。大闹
天宫的动画片里的孙悟空和二郎神变化来变化去,深得我心。于是最后技高一筹的
孙悟空成了我非常崇拜的偶像。
母亲来接我回杭州读书了,我躲在一处废墟后不肯出来,害得他们两个一边找
我一边吵嘴……当我终于冒出了头,母亲一把抱住我再也不肯松开。我再去北京是
大学毕业以后的事,父亲早已经调回了杭州工作。大前门这边再也看不到记忆中的
马车,那些矮矮的树也都没有了印像,只有在偶儿看见楼顶上的避雷针我才觉得小
时候真的在这里精彩地生活过啊。
第三空间 11月8日
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录