第四节

    在作家学校，一般都得选修批评家专业，供有批评天赋的并有志于文学评论事
业的人学习。做一个批评家要比做一个作家简单得多，一般的程序是：毕业以后，
先找个成名的作家，然后抡起棒子就打，要极尽攻击之能事。一定要把对方想象成
一枚钉子，批评家手里的笔就是一柄大铁锤，直到把钉子整个砸进土里才可以住手。
一般批评家都是同学，攻击作家也是群起，遥相呼应，而作家一般都没什么朋友，
只有挨打的份，要是还手就没时间写东西养活自己了。批评家成名一般都比作家快
得多，因为他们年轻气盛，打得了持久战，而且对此有兴趣，此外还的是时间。有
的时候批评家也会窝里斗，要在远古时代可能就会一人一支手枪，背转身走十步然
后开枪，这样的决斗方式现在已经不流行了。要是两个批评家决斗，一般会挑一条
宽敞的大街，然后相隔十步，面对面盘膝席地而坐，左手一瓶矿泉水，右手一支高
音喇叭，然后就开骂，骂着骂着一仰脖喝口水，到了晚上，双方的朋友会打起火把
助威，两个人骂得精疲力竭，都脱了衣服赤膊上阵，一边还高喊“痛快痛快”，如
果一方终于支持不住倒地，周围的观众立刻会爆发出如雷的掌声，胜者摇摇晃晃起
身团团作揖。经过一次决斗，批评家的名声就会更上一层楼。

    在演艺学校里，到了16岁的女孩子会被集中在一起，她们的面前放着两只玻璃
杯，一只厚的一只薄的，然后她们就依次对着玻璃杯发声，有的人干脆破口大骂，
这样好保证频率和音量高些，如果震破了薄玻璃杯，就选拔去当女高音歌唱家，如
果震破了厚的，就去唱戏，还有些女孩子怎么都震不破杯子，急起来一把抓起杯子
摔了，就去当流行歌手。演艺学校又叫美女学校，原因很简单，只要是美女唱歌唱
戏，一般人就只会注意她的脸和身材，不大会苛刻地评论她的音域和技巧了。她们
还选修了一门课，叫做太太课，主要学习怎么给人做太太。

    这些都不是小道消息，而是可靠的消息，消息灵通人士的消息，那位可靠的灵
通的人士就是朵朵，她以前就是当歌唱家的，她给我表演过震碎玻璃窗，所以我相
信她。至于她为什么不干，她说是讨厌假唱。是这样的，歌唱家的任务是参加各类
大中型庆祝活动，唱一些古典（我认为可以叫古董）的歌曲，但是不允许真唱，上
头怕出问题，或者是怕暴露了某些歌唱家，所以一律是放录音的，手里的话筒是假
的，巧克力做的，要是看见歌唱家唱着唱着嘴里忽然鼓了一块，话筒又短了一截，
但是歌声依旧，那就是歌唱家没抵制住诱惑，把话筒咬下去一截。歌唱家大多数是
女性，要抵制近在咫尺的巧克力的诱惑相当不容易，所以几乎没人真唱，一般都是
含着巧克力表演。无论歌唱家们到了多大年纪，声音一律高亢嘹亮，这样才能振奋
人心，观众们听了也会击节赞道：不愧是歌唱家呀，这么大岁数了嗓子还那么好。

    可是朵朵说她喜欢唱歌胜于拿着话筒作态，有一次她干脆把话筒扔到观众席，
自己唱了起来，自然余音绕梁，还当场震破了许多观众的眼镜，这样就把别的歌唱
家暴露了，因为他们唱的时候观众们的眼镜都没破，而且热心的观众拣到话筒，觉
得香喷喷地很诱人，咬了一口发现是巧克力做的。观众们当即群情激昂，高喊着
“假唱”或者“黑唱”之类的口号要拆了舞台。幸好文化部有很多谈判专家，立刻
拿出一套外交辞令把这件事压下去了，于是朵朵砸了自己的饭碗。

    --------
    黄金书屋

下一节　回目录