第十一章

    但三年后，他就一病不起了。

    他是一直有着这病的，瞒着我，我猜是怕我担心，也隐隐地怕失去我。这年
的冬天，我为他请了医生，说是得了肺结核。这个病在当时可是不得了，就象现
在的癌一样。我不让他再工作下去，他不听，说来不及了。

    我说，那你认为我们俩还来得及吗？他看看我，呆呆地，不发声。这是我这
三年来第一次向他提我们的事，没别的，我只想求个名份，因为我是那么爱他，
即使生命不在，名份也要在的。但他终于没有给我这个名份，在那个年代，对他
这样的人来说，这是多么难的事啊，我也能理解，却是一天天担心他的健康，毕
竟，我们是要面对未来的。

    你们可能没想到吧，到现在我也是个没名份的。他的妻子在老家，前几年过
的身，我去吊唁了，他们老家的人默默地接待了我，默默地又送我回来，在回来
的路上，我象是卸下了个多年的包袱，一身轻松，我知道，那是因为我把他的灵
魂带回家去了，他离开我身边时是安详的，但我知道他的灵魂一离开我，就在到
处寻找他的这个家，他曾经为了我抛弃了它，但那是迫不得已的，在他重获自由
之时，也是他重新找到它的时候了，如果可能，他是两样都不会放弃的。

    在他终于离我而去的那天，也是在这小屋里，空气中流动着脉搏的声音。我
变得比妈去世的时候平静多了，只是用牙咬着嘴唇，都咬破了也不觉得。他一只
手拉着我，一只手在空中比划着，说，那儿有个小箱子，是我一生的心血，你要
看好了，还有，那里有我给你的一些东西，在箱底，用红布包着的，我走后，你
就打开看看，我想我是到了该走的时候了，阎王爷都来叫我来了，说那里有一个
死了亲娘的孤弱女子，要许配给我呢，我就跟他说，我不娶她，要娶也不要在这
人世娶，在阴间我是没有魂的，我把魂留在了这里，留在一个应该娶而又不能娶
的女子身边，我的心永远属于她。没等他说完，我哭了，哭得稀里划拉，顾不上
去擦一擦，我想我给他的最后一眼，就是这张哭得很丑陋的脸，这是我到现在还
心不甘的。

    我无法控制啊，为什么，我们只配拥有这些呢？但话说回来，能拥有这些，
还有什么不满足的呢？我轻轻地放下他的身体，轻轻地走出去，掩上门，让他一
个人静静地穿越那时间的隧道。那时候，这院子里的树也是静静的，怕打扰了一
个沉浸在幸福与悲伤中的灵魂。

    他就这么去了，走得很平静，我们都出奇地平静。岁月在我们心上刻下了一
道道深痕，那里沉淀了我们的激动与无奈，就把安宁留在了心的表面。我葬了他，
就在这郊外的一处山丘，但现在那里已建了楼。有一天，我把他留下的这个箱子
打开，找到了他给我的一包东西，就是现在你们看到的这些诗，原来都是在他离
开我的那一年时间里写的，一天一首，一天都没拉下，三年里，他居然没让我看
一眼，是为了什么，到今天我还想不通，我想，或许是为了不加重爱的负担吧，
爱原来是有负担的，很沉很沉，是我们那简单而平静的日子所承担不起的。

    老人说完了，自嘲地笑笑说，看！你们来采访的是他，却让我扯上了这么些
不相关的话，看来我是光顾着说自己了，但我又不是名人，怕是对你们没有用吧？

    他听得很沉迷，都没反应过来的样子，怔怔地，还是她抢着说，婆婆，你的
故事好极了，我们要的就是这个。老人宽厚地笑笑说，其实我是知道的，他的价
值总有一天会让人知道。不过，任何价值都是要付出代价的。

    她就接上去问，象爱情吧？老人摇摇头说，是生命。

    从老人家出来的时候，他们俩谁也没有说话，只是靠着，牵着手。

下一章　回目录