牧童的心形手袋
作者：尽
情人节那天，天空很灰。
我起来浇后园的草木时，在风里打了个寒禁。
水龙头越来越紧了，胶皮水管也越来越重了，
我想有一天我会拿不动了，得找个人来修修才行。
我慢慢走回房去，在厨房暗淡的光里，
烤了一些心形的点心和饼。
加了红色和绿色。我越来越喜欢鲜艳的东西了。
他走时也在情人节那天，不过那是很多年前的事了。
远的他的面容已经开始飘。
我拿了新鲜的饼装在透明的盘子里，放在一个小手推车里，
慢慢推着上街了。
街上好些红玫瑰，有些刺眼。
有的女孩年轻轻的象水，可也叼着烟风笑急走的。
我来到书店前的露天咖啡桌上，摆好了点心和饼，
招呼路过的人来尝尝。
每一年的这一天我都穿了鲜绿的袜子，花的衬衣，
提着饼，站在风里要人们尝尝我的手艺。
当年他总说好吃呢。
因为我在里面加了一种叫牧童的手袋的白色花瓣。(shepherd's purse)
本来是种野花，有一次他帮我连根采回来，就在我的圜子里繁生了50年。
那花的果实是淡淡的心形，也有淡淡甜甜的香味。
可不管我如何招呼，人们都拍拍肚子说不饿，急忙走过去了。
我有点失望，我老婆子真的做不出好吃的饼了吗？
书店的透明窗内坐着一个年轻的米色女孩，我看她时她正看着我。
我就朝她示意，这有饼吃。
她的眼睛一闪，就微微笑了。
==============================================
情人节的早上天很灰，我裹了件米色的毛衣外套。
坐到书店的透明咖啡厅里，看外面不孤单的鱼们叼着红玫瑰游来游去。
是是而非的情人节，我懒洋洋地想。
忽然视野里出现一个穿鲜绿高袜子的老婆婆，停在玻璃的透明之外。
她拿了好几样颜色鲜艳的心形点心，摆在那儿，
用苍老满是纹路的手招呼路过的人吃饼。
她的背微微驼着，花衬衣前长后短。
风中她的容颜似风过水塘，吹起好些褶皱。
没有人理会她的招呼。
我一直盯着她的眼睛和表情看。忽然眼里就全是泪。
流泪是一件有趣的事，我常常是该哭时哭不出的那种人。
风里看衣着破烂的老人向人乞讨时我只是难过，没哭过。
而此刻这个衣着鲜艳的老人要别人吃她的饼乾时。。。
无人理会。。。我却哭了。
终于她的眼睛滑过我的脸。就用手招呼我过去吃。
我犹豫着走出书店，她的眼里有笑容。
那饼不甜，还带着温热。有淡淡的香。
里面依稀可见淡白的息碎花瓣儿。
老婆婆的眼睛一直盯着我，我忍不住香极了的舔了舔手指。
给她看。
========================================================
那个女孩很喜欢吃我的饼。
我就说可以教她。我没有过孩子和孙女。
可我后院有很多花草。
她偶尔来看我。我就拿出很多好东西给她吃，
她总是笑。我也笑。
她吃到香时总喜欢舔手指。
我觉着屋里暖融融的。
后来秋天风越来越大，天越来越灰冷。
我很少再出门了，有时躺在床上数窗外那株老树一片一片地落叶。
有一天她来看我时，外面那老树的只剩最后一片叶子在枝杈上孤单。
我吃力的抬手指给她看：
“那叶子落下时，我就得走了。。。”
我觉得我的身体已经是老树干了，只有那片淡黄绿的叶子，
还支撑着我。
外面开始刮风，而且下雨了。
我熬不过今夜。
尽管她穿了淡绿的裙子。
我昏昏睡了去，再醒时，看窗外阳光竟是一大片，
那片叶子竟还在，那叶子竟还在！
我想起了他的眼睛，笑吟吟。
我吐了一口气。她也还在床边。
我也许还可以起来给她做饼吃，加点shepherd的心形手袋。
我从小喜欢看画，到上高中时彻底迷失。
总去看画展，停在油画布前，细细看一笔一笔叠上去的光和影。
远远近近，每一幅都要看好久。
后来心里就常有一些图像不可抑制地想画出来。
可从来画不象任何具像，出来的只是抽抽的，好几次觉得要被憋死。
于是后来试着让自己忘记那种欲望。就开始写。
可总也写不出头里那幅意境和影像。
那一天，当她的眼睛暗淡无光的看着窗外那片孤灵的黄叶时。
我心里猛然间明白，她的希望开始落了，只托在那片叶上，
风，很紧。那一夜有暴雨。天气预报说。
黑黑的夜里，我拉紧了她的窗帘，趁她昏昏睡去时。
悄悄绕到后园，打开暗淡的手电筒，在伞下，在那叶子的身后，
在那堵院墙上画上了一片开始泛黄的青叶。
她的手一直仔仔细细地搭在我的肩上似的，
快画完时，我就觉得她的手指也渐渐红润起来。
2/18/00 6：55PM
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录