月圆月缺
作者：刘369
丁卯走的时候，人们正沉浸在月全食带来的欢乐里。唯有碎石和枕木的叹息，
神情黯然地搭上步履沉重的列车，送了丁卯一程又一程。
列车行至东岭时，随行的侄子，被丁卯的哭声吵醒了。他好说歹劝，丁卯才
渐渐安静下来。侄子与我聊起此事时，神情庄重。他说：“二叔干吗要哭？是后
悔自己做的事吗？难道说，他真的杀了人？”我避开他湿漉漉的目光，说：“他
是伤心不能埋在东岭，和东岭的青山绿水日夜为伴呢！”虽说叶落归根，丁卯应
该回到山东老家，回到早他二十多年长眠故乡怀抱的妻子身边。但从感情上说，
他的生命，他所有的快乐，已经与东岭密不可分。虽然，在东岭工作的十三年只
是他生命中的一个片断，但这片断，却是他人生最精彩的章节。凭着兢兢业业的
工作，他连续十三年被评为先进工作者，五次出席全国劳模大会。东岭在丁卯心
目中的份量，绝不仅仅是“第二故乡”所能承载的。但没人来帮他，他只能躲在
黑暗的骨灰盒里，伤心地哭泣。见侄子半信半疑，我遂据实相告：“在与丁卯初
次认识时，他曾向我流露过这种愿望。”
话说三年前，我刚分到老干处，奉命走访老干部。丁卯是全局唯一一位，连
续十三年获得荣誉称号的劳模，于是被我自作主张地排在了首位。我当时很年轻，
有着厚重的英雄情结。
我们聊起了东岭的风土人情。丁卯的情绪渐渐沸腾起来。谈笑间，他随手甩
掉大衣，大步跨至客厅正中，挺胸收腹，唱了一段山东快书：
“。。。。。。
烤野鸡
脆黄皮
油珠口水一起滴
炒板栗
大又面
香味能传千万里
再表那
大姑娘
小媳妇
丰乳肥臀惹人迷
。。。。。。”
丁卯告诉我，若不是火车提速，东岭站关闭，他肯定还战斗在那儿。“死也
想埋在东岭，”丁卯的目光越过千山万水，在东岭的上空盘旋，“三面环山，一
面临江，好风水啊！”
回去之后，我便把对丁卯的印象一五一十地向处长作了汇报。处长告诉我，
丁卯有个绰号叫“踹不响”。“等他一句话，比看公鸡下蛋都难！”等到听说丁
卯的衣领汗渍斑斑，已难辨本色时，处长用劲摁灭烟头，自言自语道：“我们的
工作，还少点人情味啊！”
丁卯夹着棋子的手就僵在了半空。
“有吃有喝，要女人干吗！”
“陪你说话。”
“我怕人家唠叨。”
“千金难买枕边语。一个人会闷坏的。”
“都儿孙满堂了！”
“儿孙再好，不如贴身棉袄！”
见处长掰开揉碎了讲道理，知道对方动了真格。他推开棋盘，拉着处长来到
卧室，指着床头的照片，红着眼睛说：“感谢组织关怀。其实我是丢不下，丢不
下这早去的老妻啊！”照片背后别着一支金黄的菊花，香气溢满房间。丁卯嘬嘴
吹去花瓣上的水珠，然后重新换上一柱香，开始东一句西一句地聊起往事。“她
惦记着我，至今不去投人家，天天晚上都来陪我说话，一说就一宿。张家长，李
家短的，死都没改那个好说的毛病。”丁卯甩把鼻涕，又道：“有时候，真希望
她能象梦一样醒来。她今年才五十三，还能帮我做饭带孙子呢。”
丁卯是解放前工作的老革命。几十年来，埋头苦干，任劳任怨。处长觉得，
完全有义务为丁卯的晚年幸福做点实事。事情很快便有了眉目。如果不是半路上
杀出个女尸案，谁能想得到，丁卯的命运又会是怎样的另一种情形呢？
因为没有足够的证据，警察无法认定，无名女尸系丁卯所害。案件侦查结束
后，丁卯特地买了酒和冥币，到挖出女尸的坑前祭奠，抹着红红的眼睛说：“你
冤，我也不比你好到哪里去。”有人损他，说：“这个死鬼和你同屋睡了好几年，
多少算是半个夫妻了，以后就把你们埋在一起吧。”丁卯直起身子，斜着白眼瞪
着对方，笑道：“可惜不是你妈呀！”对方连连摆手，说开玩笑，开玩笑，我可
没说你杀人。丁卯歪着嘴笑，反问道：“你怎么知道不是我杀的？”走出老远，
又转过身来，自言自语道：“不过，我可不是故意的。”
丁卯闭门谢客不过三天，丁家闹鬼之说，便已传得满城风雨：每到午夜，丁
家便乒乒乓乓搭起了城隍庙：男鬼哭，女鬼闹；这边跑，那边跳。有人忍不住好
奇，攀上窗户窥探究竟。只见丁卯拧着身子，左手叉腰，右手捏成兰花指，尖着
嗓子骂骂咧咧；然后，又挪到对面，跪倒在地，抽自己的耳光，咣咣咣以头撞地。
邻居被吵得不能入睡，便教唆顽童投掷石块。窗玻璃应声而碎，哭闹声嘎然而至。
寒风踏过触目惊心的豁口，横冲直撞，吹散了丁卯亡妻照片上的菊花，吹透了丁
卯单薄的衬衣。躲闪着滑腻腥冷的月光，丁卯的身体，抖成了一团白雾。
第二天一上班，处长便带我去了丁家。丁卯明显瘦了一圈，就象随手脱掉的
外套，软软地耷拉在沙发上。我当时想，即使他是一个杀人狂，这副样子也值得
同情。毕竟，他还是一个老人啊。处长向丁卯传达了局领导的意见，希望他到铁
路疗养院住一段时间。丁卯笑道：“下一站呢？去牢房还是刑场？”我和处长面
面相觑，不敢乱语。丁卯“哗”地扯开窗帘，指着呛人阳光里飘忽不定的尘埃，
厉声道：“瞧你们这帮嘴上长刀，眼里喷火的妖怪，非要将我剥了吃肉，熬了炼
油才甘心吗？”没等处长开口，他又话锋一转：“你给我找的女人呢？”处长一
愣，忙道：“还在找，一直没有合适的。”丁卯冷笑道：“那当然，那当然，谁
敢嫁给一个杀人犯。不过，就是真有愿意的，我还不敢娶呢。”丁卯一本正经地
说：“昨晚老妻警告我，如果我变心，她非喝干我的血不可。”边说边挽起袖子，
挤着臂上一处针尖大的红肿处，说：“瞧，她可从来都是说一不二。她心眼小，
容不得我跟别人好！”
在楼下，恰遇丁卯的儿媳，遂向她询问公公的身体。儿媳脸儿别到旁边，没
好气地打断了处长的问话：“放狗屁！公安局都没敢定他的罪，他犯得着折腾自
已吗？”随后而来的丁卯儿子则一言不发，舞着拳头冲向处长。众人将他拉出好
远，还能感觉到他喉咙里的灼人热气。儿媳似觉过意不去，进了楼洞又返身追上
我们，陪着笑脸请我们原谅。“丁虎是被谣言气昏了头，见谁都想咬两口呢！”
当天深夜，丁卯离家出走，不知去向。好在三天后，从山东传来消息，他已
住到老家侄子那儿，否则，畏罪潜逃的谣传，还不知会被编排成怎样精彩的故事
呢？
有关女尸的议论重又沸沸扬扬。在讲述这些议论之前，请让我先把女尸案的
来龙去脉交待一下：因铁路建设的需要，东岭站空置了半年之久的几间站房被拆
除了。在原站长房的地下，挖出了一具森森白骨。站房那儿原是荒郊野岭，多少
年前也许是片乱坟岗。但十三年前，兴建东岭车站时，地下一米之内都被翻了个
底朝天。而这具白骨就躺在砖墁下半尺。无名冤鬼显然是死于房子建成之后。法
医鉴定后认为，死者遇害应该是在六年前，女人。显而易见，这是一起杀人案，
原站长丁卯自然成了重大嫌疑人。十三年来，这间房子的钥匙一直挂在他的腰上。
所有的议论之中，唯有如下说法，勉强可以让人接受：丁卯中年丧妻，多年
鳏居，身体又那么好，想女人也是情理之中的事。人们只看到了他风光的一面，
却很少有人关心他的情感生活；只看到他有儿有孙，却没想到他还需要一个知冷
知热的女人。很难想象，那么厚厚的一沓孤独的夜晚，面对着清冷的灯光，和零
星的虫鸣，丁卯是如何打发寂寞的。有一天晚上，丁卯下班后，数着半碟花生米，
开始慢吞吞喝酒。身后的电视机，正咿咿呀呀地唱着京戏。这晚的月光香醇如酒，
看一眼准能醉上三天。又一列打着响鼻的火车进了站，站台上出现了短暂的喧闹。
丁卯坐在黑暗里，数着依次经过窗前的乘客。陌生女人的美丽，就象一根火柴，
点燃了丁卯胃内的酒精和心头的邪念。他将女人骗至房内，先是好言，后用暴力，
企图让女人陪他睡觉。女人不从，踢他咬他，还大喊救命。失去理智的丁卯，双
手掐紧女人的脖子，直至她窒息而死。或者是丁卯强奸既遂后，酒也醒了，怕女
人告发，迫不得已下了杀手。反正女人是死了。丁卯便将床铺挪开，扒开砖墁，
挖坑将女人埋了。
难道说，杀人就这么简单？我原以为，犯罪就象写小说，要有很长时间的酝
酿呢。
有人告诉我，某一年夏天，丁卯夜游症发作，站在铁轨上发呆，若不是路人
将他拽走，早已被飞弛而至的火车撞成了粉末。这件事情启发了我。是否可以，
把丁卯的犯罪动机，与夜游症发作时的意识丧失联系起来呢？我专门就此事咨询
过一个律师朋友。朋友告诉我，夜游症应该算是精神病的一种，发作期间丧失了
责任能力，因此夜游期间杀人不必承担法律责任。处长对我的推理不屑一顾。他
说：“最好的假设应该是，丁卯是无辜的。”直到两年以后，当我在精神病院看
到孤独死去的丁卯时，才顿悟处长的言外之意：“有时人所需要的，其实就是那
么一丁点，一丁点快乐，一丁点理解和一丁点帮助。”
中秋前夕，处长和我一道，驱车数百里，去山东看望丁卯。侄子告诉我们，
丁卯去镇上赶集听戏了。他带我们看了丁卯住的房间，室内阳光饱满，花香浓郁。
临窗的桌上，摆着笔墨纸张。侄子指着墙角的一堆报纸说：“二叔每天坚持练字，
有时练高兴了，连饭都顾不上吃呢。”处长来了兴致，展纸挥毫，留下一幅字给
丁卯，写的是：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”
几天之后，我们收到丁卯的一封来信。信由小楷写就，墨香扑鼻，素雅清新。
信中首先感谢我们千里迢迢去看望他。在一大堆感激话后面，他特意强调道：
“你们的到来，就等于代表组织宣布：我是清白的，我没有做伤天害理的事。”
处长制止住我的笑，说：“在丁卯看来，这点也许是最重要的。”
信的末尾，丁卯请求我们以后把工资直接寄到他现在住的地方。他解释说，
他在村里组织了一个戏曲社，花钱的地方很多。处长让我立刻照办。他还特地从
自己的工资里捐出一千元钱，要我一起寄给丁卯。
丁虎气势汹汹地找上门来，责怪处长擅自截留其父的工资。处长假装糊涂：
“又不是你的钱，哪来截留一说？”丁虎咽口唾沫，分辩道：“我们夫妻单位效
益不好，孩子又在上学，他不顾我们死活也倒罢了，多少得给孙子留点零花钱吧。”
处长懒得理他，借口有事要走。丁虎张开双臂，挡住处长，说：“今天不给个说
法，我一家三口就到局里来住！”处长痛斥他不通人情：“亏你还是劳模的儿子！”
丁虎脖子一梗，嚷道：“他当劳模他风光，我可是一点好处都没沾。”处长被他
缠得没法，遂答应下月从丁卯的工资里扣五百给他。丁虎坚持说少了八百不行。
处长气得浑身哆嗦：“他统共才领一千块钱呢！何况他现在也急着用钱。”丁虎
呸道：“别听他鬼话！哪里有什么戏曲社！他在老家有了相好，攒钱准备结婚呢。”
处长一愣，说：“那又怎样？婚姻自由！”他警告丁虎：“你小子若是敢胡来，
我可饶不了你！”
局长听完处长的汇报，非常激动，说：“谁没有老的时候？何况还是老劳模！”
当下里便喊来人事处长，吩咐他立刻安排丁虎夫妇到局机关工作。处长心里高兴，
自个掏钱，买了烟糖与我们庆贺：“先吃点糖甜甜心。喜酒嘛，只有等丁卯请客
喽。”有人给处长泼冷水，说可别高兴得太早，丁虎不但要钱，还要脸面呢。就
算你给他座金山，他也不能容忍丁卯再婚的！处长要大家宽心，说：“怎么说还
是亲爹吧。我就不信，世上真有狼心狗肺之人！”
丁虎来到老干处，陪着笑脸敬了一圈烟。他告诉处长，家里正在装修房子，
准备接父亲回来结婚。处长很满意他的转变。说：“亲情和爱情是最好的关怀。
丁卯现在都齐全了，这是你们做儿女的福气啊！”他还跟丁虎开玩笑，讨要丁卯
的喜糖。丁虎谦虚地说：“结婚那天，一定要邀请你们出席的！”
侄子从老家打来电话，告知最近丁卯情绪很坏。在处长的再三追问下，我们
才对丁卯的近况有了大概的了解。相信谁都不愿看到丁卯的命运如此多变，你也
许还会认为我是“为赋新词强说愁”。但丁卯的实际情况，确是如此。
丁虎跑到山东老家，借问路之由，到处散布父亲的谣言：“因为他是老劳模
呀，国家想保这面红旗，所以才宽大处理，反正那女人已不可能再复活了。”谁
会怀疑儿子的话呢？何况，他还拿出了登有那起女尸案的报纸。“不是我们不孝
敬，城里的日子实在是没法过呀！警察隔三差五的找他谈话，就象俺家偷藏了定
时炸弹。”
丁卯依然早早来到戏曲社，清扫屋院，烧好开水，给几个老伙计沏好茶。看
看人还没来，也不着急，喝茶，看报，哼小曲。日上三杆，几个老伙计仍没一个
露面。丁卯等得不耐烦，起身去找。老张下地采桑，老李到镇上赶集，老王帮儿
子砌房，老苏进城访友。巧，咋都有事？丁卯站在村口，觉着有点蹊跷。可哪里
不对，绞尽脑汁也想不通。看看已过晌午，就去了王老太家。王老太是他的“未
婚妻”，闩着门不让进。丁卯在门口喊了半天，里面才扔出话来，让丁卯不要再
来了。丁卯慌了，喊道：“到底是怎么回事？干吗都跟我打哑谜。”看热闹的孩
子告诉他：“杀人犯！”
那天深夜，侄子找遍了全村，才在村头的坟场里找到丁卯。丁卯跪在亡妻的
坟前，哭得象个迷路的孩子。怎么劝都不行，越劝哭的越凶。回到家里，又死活
不肯进屋，硬说屋里有鬼。侄子好言哄着，提出同床陪他。丁卯却不领情，冷笑
道：“想趁机害我？你连亲叔都不放过！”他逼着侄子，连夜宰了看家狗。直到
所有的家具都涂满了腥红的狗血，丁卯才带着满意的微笑，进入梦乡。
接下来的日子里，丁卯白天将自己锁在屋里不吃不喝。只在深夜，穿戴整齐，
提着菜刀在村里转悠。每夜下来，都有收获。次日早晨，侄子家的锅灶旁，总会
蜷着一只少了脑袋的公鸡。侄子为这些意外美味忧心忡忡。他不得不挨家打听，
将钱和一大堆好话，及时送给丢鸡的人家。
巫婆找上门来，声称要义务为丁家驱邪。侄子向来讨厌装神弄鬼，但乡里乡
亲的又却不下面子，干脆装聋作哑，乱打哈哈。巫婆双手合什，念声阿弥托佛，
说丁卯是小鬼缠身，若不请仙师早日捉走，你们丁家断不会有好日子过。她又转
回头，对围观的村民们说：“今年这鬼天，旱得着火，涝得生霉。庄稼不减产才
怪呢。”大家似有所悟地点头，一齐附合着劝说侄子。侄子无奈，只好由着巫婆
胡来。
巫婆的法坛还没搭好，丁卯就不识好歹地冲出来，舞着菜刀，直奔巫婆杀将
过去。巫婆踮起小脚，抱头鼠窜。丁卯闩起大门，挥刀直奔侄子。侄子夺下菜刀，
扔到墙外。丁卯又抄起扁担，将侄子扫翻在地。疼痛把侄子的身体拧成了一股麻
花，一股热油中吱吱翻滚的麻花。丁卯逼视着面无人色的侄媳，煞有介事地说：
“你们都瞎了眼，中邪的是他，不是我。”
侄子不敢接受丁卯精神失常的事实。医生也同意他的看法，但医生的结论似
乎太武断，因为他对丁卯症状的了解全来自于侄子的叙述。医生把笔一撂，轻描
淡写地说：“老年痴呆症！没法治，也不用治嘛！”
“可二叔才五十多岁呀！”侄子呜呜地哭了，“他老人家受了一辈子苦，刚
刚才开始享福呢。”
处长表情凝重地放下电话，让我立刻安排车辆，接丁卯到铁路医院检查。
“总归还是我们的职工嘛！我们不管谁管！”处长别过脸去，但我还是从他的声
音里，听出了异样。
在铁路医院住了三天，丁卯又被送进了郊区的精神病院。在精神病院的两年
多时间里，我曾多次去看望他。治疗的效果，很不理想。只有一次，他的意识还
算清醒，吸着我递过去的烟，丁卯充满深情地，和我回忆起他在东岭工作的美好
时光。冷不丁他问我：“你就不怕我是杀人犯？”我诚恳地说：“我们相信你。”
那一刻，我想起了丁卯夜游症的病史，曾萌动用律师朋友的解释安慰丁卯的念头，
犹豫再三还是放弃了。丁卯拉着我的手说：“就是不信，我也不怪你们。你们都
是难得的好人。”我感动得无言以对，赶忙又掏根烟给他。丁卯说：“其实，疯
子也没啥不好，我喜欢这里的安静。”我说只要医院允许，随时都可以接你去疗
养院。丁卯把烟扔进花丛，咕哝道：“除了家，我哪也不去。”我说：“那咱就
回家。”丁卯用脚在地上划个圆圈，说：“老妻天天催我回去，可我还没玩够呢。”
分别的时候，丁卯拿出一只草扎的蝈蝈笼子，托我捎给孙子。“我都有两年
多没几过他了。”丁卯手忙脚乱地比划着，“他该长这么高了。”
丁卯追月西去的这天，恰巧是他的六十岁生日。站在丁卯病房的阳台上，想，
星空中飞舞的万千银箭，是否会有，哪怕就一支，能够射进丁卯寂寞的心房？
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录