乞丐

                              作者：刘荣

    之一·从乞丐到"走鬼"


    最初见到他是在去年夏天一个阳光灿烂的午后。
    穿过广州天河体育中心前的人行隧道时，隧道口上正匍匐着一个年轻的乞丐。
这是一个白化病人，头发全白了，泛着金黄色的光，脸上密布着白色的斑块，如同
片片撕裂的布，上衣也是白的，沾了一些尘土显得陈旧。看上去，这个乞丐失去了
双手，风时而吹起他两只空空荡荡的衣袖。他整个人蛰伏在装钱的纸盒后面，半张
脸微微扬起，面部神情痛苦而诡秘，偶尔会翻翻白眼，任人们对他施舍或是漠然地
走过去。
    很难说当时的动机是什么，或者根本就没有动机。我占据了一个他难以发现的
地方，静静地看着。大约半小时后，他站了起来，舒展了一下身体。这时，我才发
现：他的双手竟是健康的！他用右手敏捷地拾起地上装钱的纸盒，步履轻松地走到
墙角，一张张数了起来--把几张毛票放回盒子，其余的装进裤袋；尔后，又跟别的
乞丐寒暄了几句，一起分些东西吃，不时还笑出声来。
    十来分钟后，他回到了原来那块地方，神情自若把两只衣袖平铺在身体两侧，
小心地把两只手插进皮带包裹着的身体下面，一点点地挤，然后向前趴下，再从身
后伸出手来，扯动衣服--恰到好处地掩盖掉身体的秘密。这一切，就在人流不息的
隧道口上演着，过往的人们也视若不见，依然地很平静--在广州，骗子大家都见多
了；即便不是骗子，人们也不会让自己的爱心太过泛滥，或者说浪费表情。在此后
的几个月里，去过很多次天河，都见到了他。在阳光下，他皮肤的斑白显得有些刺
眼，让我不愿多看。
    去冬今春，我常在北京路步行街彳亍，见他也转移了"战场"。在那条一天可以
有数以万计的人写意地走过的街道上，他还是那么不卑不亢，进行着不太高明的乞
讨表演。在某个春日的下午，一个人，我想到，作为一个人存在的意义，在他身上
可是彻彻底底地消失了。虽然我愿意包容更多一些东西，但还是无法包容人流的夹
缝中那张微微扬起、舒展着痛苦和悲凉的脸，那片刺眼的惨白。
    此后，他便在我的视线里永远地消失了。
    12月11日傍晚，和朋友从北京路回来，刚在北京南站挤上公交车，友人在后面
叫了一声，便回过头去。一个在车站边谋生的"走鬼"闯进了我的眼帘：面前摆着一
大堆盗版地图和包装劣质的日用品，一个中年妇女正拿着什么跟他讨价还价，两人
争得面红耳赤，口沫横飞。那张脸，正是那张破成几块的白布拼起的脸！在有些迷
蒙的街灯下，他的脸和泛着金黄的白头发，在我面前暴露无遗。他时而露出愤怒的
表情，时而又商业味道极浓地笑一笑。
    一个在我的记忆里挣扎多时的乞丐，成了自食其力的"走鬼"！那一刻，我有某
种向他致敬的冲动。



    之二·无辜的表演者

    那天晚上去买书。在路上，一对年轻的夫妇牵着一个刚刚能蹒跚地走路的男孩
拦住我的去路。妻子说，大哥，能不能给孩子买几个面包，他整整一天没有吃饭了。
眼前的男孩不过三四岁，胖胖的，面容却有些憔悴，让人顿生怜悯之意。
    给他们买了一笼热气腾腾的包子，谁知小男孩吃了一个后就再也不要了，把母
亲后来递给他的扔到了地上。
    男孩的父亲说，他们从安徽来，工作没找到，现在连回去的路费也没有了，能
不能看在可怜的小孩份上，给些钱让他打个电话回家，让家人来接他们回去。恻隐
之情和防人之心揉杂一起，我便让他先把电话号码写下，再拿出一张电话卡让他打
电话。我站在电话亭边，假装没有注意他。果不出所料，他骗了我--拨的并不是刚
刚写下的号码，但我没有说破。他用安徽话说了一通，大意是让对方来广州接他--
却没有约定见面的时间和地点。
    挂电话后，男孩的父亲说，亲戚还没有那么快来，小孩恐怕又要挨饿了，能不
能再给他们这几天的伙食费？我无动于衷。年轻的母亲突然捧住了孩子的脸，用一
种悲恸的腔调说："宝宝，你真可怜呐，叔叔再也不肯给你买东西吃了。"我撒了一
个谎，冷冷地说好象很久以前就在这一带见过你们了。他们顿时说不出话来，有些
紧张地相视了一下，便牵着孩子走远了。
    在这样的冬日夜晚，这些表演在这个城市的大街小巷俯拾可见；孩子们就在其
中扮演了故事的悲剧性主角，并不羞怯也不知疲倦。
                                             
                                              2000.1月写
                                              2月19日改好

回目录