结伴

                              作者：路离

    星期六下午五点，家乐福超市门口。“瞧，那不是老章吗？”我指着远处走
来的一个老头对周巧贞说。“噢，没错，是老章。”周巧贞向上推了推金丝边眼
镜，“真巧啊。全北京的人都到这儿来买东西。”周巧贞的手迟疑地离开眼镜腿，
自言自语道。我用余光扫了一眼周巧贞，她的样子很严肃，甚至有些木讷。她盯
着老章，渐渐偏离超市这个目标，一步步向他走去，好象在一分一毫地确定着和
老章打招呼的最佳距离。

    老章是个大近视眼，此时他正大步流星地走向自行车存车处的方向，如果不
是因为满头凌乱花白的头发是看不出他是个近六十岁的人的。周巧贞还在目测着
距离。她说过，和老章打招呼，要在五步左右。这个规则在单位里适用。在外面
由于大家都下意识地把马路上过往匆匆的行人当成生人，恐怕迎面三步之内招呼
才有效。为了和老章打上招呼，我跟着周巧贞脚下快马加鞭，看上去象在赶一场
便宜货的甩卖，可是由于我们不是相向而行以及老章步幅大这两个原因，我们离
他反而远了一些。紧赶慢赶，老章打开自行车锁时，我们和他还差着十几步距离。
如果我是周巧贞一定会放开嗓子大叫一声，当然真正的周巧贞绝对不会，她眼睁
睁地看老章象个年轻人一样飞跃上车，绝尘而去，始终抿紧了两片薄薄的嘴唇。

    我劝周巧贞：“算了，算了，我们两个女人，又是老太太，怎么赶得上他。
他表面刻着岁月的沧桑，骨子里是个小年青。随他去了。你也不要太放在心上。”
周巧贞嗯了一声，闷闷不乐地掉转方向朝家乐福超市里走。

    要说周巧贞，全系上下给她下了定论，性格乖僻，不讨人喜欢。她一个人住，
刚调到我们单位时看上去象一个孤老太太，没见过她给别人打电话，也从不提家
事，背地里大家都叫她老小姐。其实呢，除了我没有同事去过她家，更没有人关
心过她的事。她家的客厅正中挂着一张全家福，看样子是十年前左右照的，前排
是她和丈夫，后排是两个孩子，一男一女，都穿着喜洋洋的中式衣服，全家脸上
挂着沉浸在满足中的笑容，一副和和美美的样子。

    同事们的谣言就这么不攻自破了。周巧贞当然不知道这些，她跟我回忆以前
的好时光，眼光潋滟，和办公室里干巴巴的形象形成截然对比。

    她的丈夫老徐六年前去世了，单位检查身体，一查就查出了胃癌晚期，两个
月就走了。她很长时间反应不过来。老徐人缘很好，工作业绩出色，对老婆体贴，
对孩子也爱护倍至，整个人生无可挑剔。相比之下，周巧贞就差了点儿，除了会
法语，和老徐在同一所知名的大学教课外，她没什么可炫耀的。周巧贞小时侯家
境很好，是个大小姐，脾气大，不懂得关心人，家务一点也不会，在新时代就显
得有点跟不上趟儿。因为她和孩子亲近的时间很少，为老徐和孩子吃醋，老徐死
后，连孩子也不同情她，说她不给老徐做饭，要不然就整天汤泡饭对付，老徐因
此吃出了胃癌，孩子们一气之下纷纷离去。现在一个在埃塞俄比亚的中国使馆里
做一秘，一个在新疆结了婚，总之，把周巧贞孤零零地留下了。

    周巧贞给我介绍全家福时很认真，戴上老花镜，恨不得整个人都扑上去。她
提到老徐的名字声音哽咽，强抑住泪水；提到两个孩子小宝和贝贝时则是小心翼
翼的，我感觉到她很怕他们。她说：“小宝，贝贝出生的时候我的身体都不好，
不知是因为生产还是什么，没有奶水，所以给孩子们喝的牛奶。孩子们长大后一
直在怪我。有一阵，社会上提倡母乳喂养，他们就说我是资本家的大小姐，因为
怕坏了身材才不给他们吃奶。我确实不太会照顾孩子，但他们不应该这样说我啊。”

    

    周巧贞既然连孩子也笼络不住，在单位里人缘有多差可想而知。有一次，周
巧贞下课回来，坐在办公室里，大发牢骚：“也不知道是谁代的课。学生说就让
他们自己看书，什么都不讲。

    太不负责任了。“坐在她对面的唐老师脸色就不太好看。唐老师心一横，顶
撞道：”是我代的课。伍主任亲自打电话来让我代课，我推脱不过。我孩子病了
一个人躺在家里，匆匆赶过来就不错了，哪里有时间备课？“周巧贞知道自己理
亏，补充道：”我不知道情况。学生跟我提意见，我随便说说罢了。“唐老师当
时不再说什么，背着周巧贞跟大家把情况讲了一遍，教研室里的人一个也没有漏
网。从此大多数人寒了心，心照不宣地决定不再帮周巧贞的忙。偏偏周巧贞那一
场病后身体一直好好的，让大家没找到机会。

    周巧贞和丈夫老徐是同事，从前在单位里大家看在老徐的面子上对她都客客
气气的，老徐走后渐渐暴露出对她的看法，由此推广到老徐英年早逝（四十八岁）
的原因。周巧贞不是个好动的人，已经在那个单位干了二十年，本来不想再挪地
方了，再混个十几年日子就能作为元老全身而退，后来实在呆不下去，才想办法
调到我们单位。她原先的单位是个名气很响的大学，就在家附近。现在要从城西
赶到城东的这所默默无闻的学校，心里自然有一番感慨。周巧贞私下里和我说：
“没办法呀，没办法，一辈子就是没学会做人。”

    周巧贞刚来我们学校的情景大家都历历在目：她一言不发，从大家行注目礼
的过道中穿过，头颅左右上下摆动，象是要点头，脖子却挺得直直的，好象不肯
屈服；她的嘴角微微向上翘起，象是在微笑，由于眼睛的弧度不肯配合，结果弄
得比哭还难看。几位热情的同事顿时耷拉下了脸，“跟首长检阅似的。”邱老师
小声对潘老师说。周巧贞事后对我解释：“我心里实在太紧张了，我又不认识他
们，他们这么热情，好象我们认识好几十年了，我很尴尬，恨不得有个地洞钻进
去。”从这里我发现周巧贞实在，还有点幽默感。

    周巧贞不讨人喜欢，但是她与世无争，不求职称，不要房子，大家说归说她，
其实并不把她放在眼里。我们不坐班，除了周二下午政治学习时能跟我说说话，
一起坐班车回家，她独来独往。偶尔，隔个一个月，周巧贞会在政治学习结束时
邀请我与她逛街买衣服，她的说法是：“你想不想散散心去。”于是我心领神会，
圈定一个商场为目标。周巧贞总是带着一个大包，里面装着一个灌满白开水的大
可乐瓶，过一会儿就拿出来咕噜咕噜喝上一通。

    尽管她负重很多，逛起商场来却比我要厉害，连逛三个小时不在话下。我一
般看得多买得少，兴致自然没那么高，她几乎把每一件不太难看的衣服都套在身
上试，而且看中就买，每次都满载而归。

    要不然周巧贞怎么看上去象一个老小姐呢，她不光脾气古怪，还有最重要的
一点——她总是打扮得漂漂亮亮的，不象有家有口的人邋里邋遢。那天我们前一
天刚买完衣服回来，第二天她就把新衣服穿上了。她一进教研室大家都眼睛一亮，
但大多数人随即都低下头去假装没看见，只有老章赞许地说：“真漂亮。”周巧
贞马上喜形于色，既而好象想起了什么似的白了老章一眼，义正严词地说：“我
这么大岁数了，你还吃我豆腐啊。”说得老章哑口无言，脸庞涨成猪肝色。其他
同事在一旁吃吃地笑，终于小刘笑得憋不住了，他捂着肚子笑得上气不接下气，
“仗义执言”道：“我说周老师，你怎么听不出好话坏话呢，以后谁还敢夸你？”
周巧贞楞了一下，这才意识到自己防卫过当，冲老章尴尬地笑了笑，夹着书和教
案灰溜溜地走了。

    从此周巧贞落下了心病，她拼命想补救这件事，绞尽脑汁，想不出什么办法，
就来问我：“怎么办？老章这下子恨死我了，除了你也就是他对我好一点，我这
下还把他得罪了。我就是不习惯当众被男人夸，老徐对我好虽好，当人面从来没
这么露骨地夸过我。老章学法语把法国人的浪漫都学到了。”周巧贞说到这儿竟
是微微一笑，脸上的皱纹都柔和了一些。她表示：“我一定要想个办法去跟老章
道歉。”

    周巧贞开始关心和老章打招呼的距离，进而总结出一套理论：在单位和老章
打招呼要在五步左右的距离，在外面要控制在三步。好多次我看见她和老章面对
面走过，周巧贞早就做好了准备，面部肌肉变得紧张，戴着瓶子底的老章却直直
地往前冲，旁若无人。除非周巧贞真的对着他撞过去，否则被他看到的希望好象
不大。我的心底产生了一个疑问：“那么那天老章是怎么看出周巧贞漂亮的呢？”
好在周巧贞锲而不舍，她把这件事当成了一项任务来抓，在某一段时期内屏弃一
切杂念全力以赴，竟然小有成果，在和老章没有对撞上的前提下和老章打上了几
次招呼。每次她都兴奋不已，跑来告诉我：“我和老章打招呼了，我心里稍微好
受一点了。”“老章冲我点了一下头。”当然她还没有机会实践理论的后半部分。
那个周六在家乐福门口明明看见老章，却把机会白白错过了，她非常惋惜。

    单位里已经有人开始起周巧贞和老章的哄，为首的是年轻人，中年人最多听
完议论干笑两声，回家关上门和那口子说说。大家把情况都调查清楚了，周巧贞
六年前丧夫至今独居，老章离异多年，两人都是法语专业，有共同语言，一周能
见上几面，要不是周巧贞把老章得罪了……

    老章不是个记仇的人，他对待人就象戴着他的瓶子底眼镜看人，想清楚就清
楚，想不清楚就糊里糊涂。夸周巧贞漂亮事件过去几个星期后，老章在教研室主
动和战战兢兢的周巧贞打招呼：“周老师，你早！”小刘冲老章眨眨眼，老章什
么都没看到一样别过头去。

    放寒假了。北京的冬天还是很冷的，老伴的气管炎犯了。没事我基本上不出
门，照顾病人，大部分时间安安静静地坐在十九层高楼的温暖房间里织织毛衣，
看看书，听外面寒风呼号。

    终于冰消雪融，暴躁的天气安静下来，我的独生儿子告诉我办成了留学签证，
两个星期之内就要动身去美国。我顿时想起了周巧贞，一整个寒假我们没什么来
往，只是通了几个电话，过年时互相祝了春节愉快。

    学校里开学后，我每周只有两天课，和周巧贞的课刚好错开，刚开学政治学
习也没恢复，又有一个月没见到周巧贞。儿子走了，就算有老伴，也觉得清净极
了。一天我打电话给周巧贞想约她一起去逛街，没想到竟然遭到了拒绝，她忸怩
地说：“我下午有事情。”停了一下，她又接着说道：“伍主任让我通知你，明
天单位有活动，让你务必去——”她拖着长音，显然有话要说，又支支吾吾说不
出来，我这边正好有人在敲门，就说了声明天见，把电话挂了。

    第二天到单位，在走廊里就听到教研室里热闹非凡，有人在大声说话。探头
进去看，居然是老章，中文夹法语地说着一堆疯话，手势繁多，好象单是中文不
足以表达心情。今天老章穿得特别利落，鼻梁上的近视眼镜也换了一副超薄的，
身旁站着周巧贞。周巧贞更是喜气洋洋，头发做过吹过，穿了一身洋红色的套裙，
映着保养不错的皮肤，还化了淡妆。我记起有一次她在艳姿专柜的那套衣服前徘
徊了许久，最后她说：“算了，没机会穿。”我随口应道：“挺漂亮的，没准以
后有机会。”真给我说中了。对于这个场面我并不特别惊讶，有一次做梦梦到了
类似的场景，一样的人物，当然梦醒之后没和任何人说。

    老章和周巧贞今天都没课，他们是专程来给大家发喜糖的，老章出门前还喝
了一点波尔多葡萄酒，脸上光彩照人。小刘问：“老章，你是不是早就看上周老
师了。当面夸她漂亮。”

    老章笑而不语。小刘又转过身来对周巧贞说：“周老师，多有得罪。我们还
不明就里地为他打抱不平，没想到你们早就接上了头。我该死，我该死。”周巧
贞也笑盈盈的。

    周巧贞见我进来，一下子迎上来：“一直不知道怎么跟你说。我自己也没想
到。”说完用眼角去瞟老章。老章往我手里塞了一把糖：“林老师，这么长时间，
周老师多亏你照顾。”老章是个很有责任感的男人，这么说他好象从我这里把周
巧贞接手过去了，我心里真还有些舍不得。我口里却说：“交给你我就放心了。”

    2000.9
    

回目录