他的名字是点点 他的名字是点点。他只不过是一条小狗,一条十三个月大的小狗,他还只能 算是一条稚嫩的小狗。如果他能活得更久的话,他也许将是一条很好的狗。 可是他仅仅只是一条狗。当他睁开眼睛看见这个世界的时候,他就知道自己 只是一条狗,一条温驯又随和服从主人命令的狗。有生人来,他就应该要叫个不 停,尽管他的声音清脆,均匀,听了不太叫人害怕;当有熟人来,他就应该只从 鼻子里轻哼几声,就开始围着转圈,摆动着小尾巴,好象是见到老朋友似的;而 当夜深人静的时候,他就应该安静的守在靠门的小窝里。这都是他的天性,他的 忠心的先辈早已经在他的脑子里注入了这样的天性。 他没有过去也绝不会再永生不死,对于他来说这个世界里他所能要求的并不 多:食物,他从不挑剔食物,无论是每餐的残羹剩饭,骨屑稀粥,或是门外丢弃 的水果。他不在乎是什么,也不在乎给他多少,只要是慈爱地给予就行;手的触 摸或只是一个声音,他能听从的声音,虽然他并不太理解这声音的意思也不能回 答;还有就是可以让他自由奔跑的大地,可以让他呼吸的空气,四季里的阳光雨 露。而这一切早在他熟悉这个世界,感受到阳光之前就具备了。上面所说的都只 是他要求的一切,而且要填满他自然生长的一生那短短的六年,或是八年,如果 他能活得更久的话。这些已经足够了。因为八年的时间并不算很长,并不需要更 多的东西就能将它们填满。 在正常的情况下,八年的时间真的不算长,或许能长过那辆杀死他的小汽车 那辆可以开得飞快却不能躲开一条跑过来的小狗的汽车。他并没有故意要去追赶 那辆汽车,他没有那样快的速度,更何况早在他站在巷口马路边之前他就知道他 不能这样去做。当时,他就站在巷口的马路边上等着他的小主人放学后回家,他 想能让他的小主人第一眼就可以看见他,这种想法可以从他那期待不安的眼神里 可以看得到。特别是当他的小主人回家晚了的时候,这种感觉更是强烈。他这样 站在马路的这一头已经有很长的时间了,开始他并不敢面对这过往的车流和行人。 第一次送小主人上学,他只敢送到大楼的楼梯口。可是等待小主人回家的焦急的 心情却让他越守越远,一直守到马路的这一头。 无论会是怎么样的天气,他都会守在那里。这样的情形已经坚持了两个月的 时间,一直到他死去的一刻都没有停止过。他真的不应该冲过马路去迎接他的小 主人,也许问题就出在这里。他并不知道汽车都不是一样,马路上飞奔着的并不 象是那些停靠在院子里的一样,能让他在车轮间跑来跑去,或者能让他直立起小 小的身子搭在汽车的前端。他以为所有的汽车都是那样的。如果要说是他的视线 被阳光挡住了的话,这样的理由是说不过去的。显然,如果一个人开着车在路上 却不能看见一条站在马路边上跑过马路的小狗的话,这个人是不应该再让自己开 车的,更何况还开得这样的飞快。 也许,那开着车的人有急事要赶路吧。因为天色已经晚了,也许还要赶很远 的路,也许在这个人的家里有温柔的妻子有可爱的儿女在等着,也许这个人要赶 不上晚饭的时间了。也许这才是一切的真正的原因所在,这个人没有更多的时间 来降低车速以等着他跑过马路;也许这个人想过自己可能压不到他。既然开始的 时候这个人什么又没有做,那么事后也没有理由停下来看看都发生了什么事情。 或许,能听到的只是车轮间传来的一声低沉的嚎叫;或许,这个人知道自己撞上 的只是一条小狗,并不是一个孩子。 这个人开着车越过了他的身体,现在,他安静的躺在马路的中间,更多的汽 车飞快的过去都没有停下来。现在,他安静的躺着,他没有去怪这个开车的人, 他只是担心自己的小主人是否能安全的回家。他冲过马路的唯一的理由只是想让 他的小主人在回到家门口的时候,第一眼就能看见他。而这也只是他最大的愿望; 他并没有去怪这个开车的人,他原谅了这个人。在他十三个月的一生中他从他的 小主人那里得到的除了仁爱之外再没有别的什么,他甘愿奉献出一生中剩下的那 六年,八年或是更长的时间,以免有一个开着车的人会赶不上晚饭,赶不上家庭 的温暖。 他的名字是点点。 那天黄昏的时候,我因为贪玩忘记了回家的时间;那天黄昏的时候,我站在 马路边另一边,就站在他的对面。