啊，我迟到了
一
我要讲述的是我自己的故事，还有我身边的一群人。主题似乎是情感，可惜我
自己都无法清楚的知道这是一种什么样的情感。
在这个理工为主的重点大学里，女生怎么说都是一种稀有资源；而男生就同某
种牌子的洗衣粉一样“价格便宜量又足”。女生还大多成绩出色；男生却成了特
“困”生——主要是上课时间——“困”字作困倦或困顿解都可以。
我，也是个有点散漫的人，号称有点偏激。总有点与众不同的想法。可又是个
相当内向的人，真正了解我的人，好象并不多。
而她，也许是一个。她也是好学生，来自乌鲁木齐，从小很出色——我是毕业
后帮忙整理档案时发现的。她好象一直家教甚严，父母给她制订了人生蓝图，然后
希望女儿能这样走下去。
之江时代开始的时候，我认识了她。我们同系但不在一个小班。因为浙大那种
古怪的分级英语教学方式，我和她在一起上英语课。常常能看到她。那时注意到她，
只是因为英语课上，她总和我们班上的一个女生在一起，而那个女生和我挺不错，
我大她差不多两岁，后来我就叫她小妹。
那一年我大概没有和她说过话，唯一一次近距离的接触好象是：洗碗的时候，
我在她旁边，她穿了一件特别长的大衣，怪怪的。我看了她一会儿，她也看了我几
眼——她后来忘了。
那时她留一头齐耳短发，脸圆圆的，走路爱晃头。以至于他们班的男生给起了
一个“小乳猪”的外号。
她不漂亮，按照一般的标准来说。但有种很特别的气质，说话时，笑笑的；有
点象唱歌的那个陈红。
不过那时我没有那种感觉，也许那时我还太年轻（她也一样）。那时侯看女孩
子的眼光太简单。一直到后来才发现原来我是欣赏这样一类女孩子的。
回到了本部后，我们分在了一个班。新班主任不认识我（好象他一直都没搞明
白我叫什么）。我是个默默无闻的小人物。所以女孩子几乎都不认识我。不过她还
是认识我的。我们还在一个班上英语。因为比较感兴趣，又可以看到更多的女孩子，
我在这门课上表现还不错。所以还略有些引人注目。这算是我和女孩子话比较多的
一段时间吧。
中学时我常常写点什么，到大学，把这给荒废了。只有英语课上有写点什么的
必要。我不太明白，为什么先后两任老师都认为我的作文不错，也许是因为我的随
意。在老师的“误导”下。大家也就认为我的作文不错了。
她的作文也不错，如果说我的是随意，那她的就是细腻。后来我看过她写的文
章，真的很不错。我和她的共同点颇少，这也许是一个。
我不用功，她很用功。只有在英语课上，不用功的我可以拿到比用功的她多一
点儿的分。大概因为如此，她看我，和其他女生略有些不一样。在DiscussionGroup
里，我们一个系的人常在一起聊，我的小妹逃英语课多，我只好和她说，看着她笑
笑的说话的样子，我觉得这个女孩子好象还是很可爱的。
有一天我把头发染成了黄色，期待换个心情（大概这样也比较引人注目吧！）。
英语课上讨论职业问题的时候，她先笑了，然后问我为什么染黄了头发——用
英语，我想了想说：“我想让自己特别一点吧。”
大三的时候，班长和团支书加强到了学生会去了，我突然有了当班长的想法，
并且也真的去竞选了。很奇怪，身为无名小子的我，居然得到了大多数人的认同，
于是我就当了班长。发表完就职废话后，出来。我回头看了她一眼，她在冲着我笑。
班长这个职务，让我至少学会了一件事，和女生说话。从那时开始，我和同样
是新选的团支书常有往来，也成了好朋友。
第一次搞活动，我组织了一次中秋晚会。晚会上，她吟唱了一首诗，忘了叫什
么，是她喜欢的有些忧伤的那种。我点燃了一支蜡烛，交给她。大家笑我别打岔，
我看着淡淡的月光下，一个女孩子捧着一支蜡烛，轻轻的唱着歌。我喜欢这样的意
境。
她还是比较欣赏我的，我这样想，后来她也这样说了。
可是我觉得我还有一种不一样的感觉。这时我内向的毛病又来了。我变的烦躁
起来。很少抽烟的我身上开始带点烟味。抽多了头晕的时候，我会忘了一切。
她发现我在抽烟，很惊讶。
寝室里的哥们看出点什么。老是问这问那，而我只是不答。
那是我逃课最少的一段日子吧，很多时候都是为了去看看她。
公历的除夕（不知有没有这种说法），在男生寝室搞活动。我的抽屉里放着一
块巧克力，我想给她。可是一直忧郁。她提前走了，我迟疑了一下才出去，看到她
已经走远了。我只好托团支书转交了。晚上，我捧着电话机站在门口，可是每次都
直到听到“谢谢你的使用”。我实在无法忍受心中的忧郁，我回家待了两天。
再看到她的时候，她的脸总红红的。那时候我不知道该说，或是能说些什么！
她还是和以往一样，除了脸上的红色。
那时她很忙，快考试了，还在上课，为了四月的GRE.我觉得我有话说。一个晚
上，我一个人在校园里走，口袋里揣着一张崭新的电话卡。可是当我按动号码的时
候。却是叫寝室里的哥们一起出来散步，在图书馆前的圆池边，我们一起抽烟。
第一门课开始考的那天是我的生日，她也托人捎来一张卡片。暗色卡片背景上
是一个核桃壳和一双红舞鞋，里面夹着另一张同样背景的小卡片，上面抄着一句诗
：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”。
这是李商隐的《锦瑟》中一句。
我知道最后一句是：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”
二
当最后一门考完的时候，我看着她走出教室，我犹豫了一下，也走了出去。然
后又停住了脚步，看着她走远了。
我感到很累，有种想回家的感觉。于是我决定回家。
那句诗的意思，我的解释是对的。
就在我想走的那天早上，我的一个朋友郑重其事的问我：“你真的喜欢她吗？”
我认真的想了想说：“是。”
“那你得作好最坏的准备，因为有个人也在追她，是个研究生。你得做点什么，
现在的女孩子是要追的。装酷可不行。”
“我知道。谁装酷了！”
可我还是想回家。
夜里我起来用手电照着写了一封信，第二天早上重抄了一遍，然后我回家了。
回到家后，我发现我仍是那么的忧郁，几乎是在床上躺了一天。
我在想：我是不是真的喜欢她？我应该吗？
二十多年的来因女孩子而来的忧郁似乎并不多，当年龄增长的时候，我发现自
己已经不太敢爱敢恨了。
最后的答案是：“是的！应该。”
晚上十点半，我悄悄的溜出家门，来到街上。
去杭州的车早就没了，我也没有那么大的勇气。小镇的街上静悄悄的，没有那
种城市的喧嚣。昏黄的街灯下，我在寻找一个电话亭。
沿着一条街走了一遍，几乎没有一个，有一个，有人在用，却不见他要停嘴的
样子。
我只好继续走，在路的尽头，我看到一家仍在营业的小店，店前挂着熟悉的牌
子。我上去，提起电话，拨出了那个我早已熟记却一直没有拨通的号码。
几声振铃音之后，电话那头传来那个熟悉的声音。瞬间，我认出了她，她也认
出了我。
我说：“我一直都是个很随便的人，也因此失去了很多，可是这次我不想因为
我的随便而失去什么了。也许我是个太一般的人。”
“不，我一直都认为，你很优秀。”
“谢谢。”
“有一件事你要有心理准备。”
“好的。”
“昨天，我答应了一个人。”
“……我想我会坚持的。即使是拒绝，我也想有一个确切的答案。”
不知为什么，平时说话很流利的我，突然变的很有点结结巴巴，而电话那头又
时时传来一阵沉默。然后又是我这边的沉默。
“先答应我一件事，好吗？”
“好吧。”
“别再抽烟了，那是自杀。”
我犹豫了一下答应了。
“我需要时间考虑。”
“明天可以见你吗？明天下午？”
沉默一会之后，她说：“好的。”
三
第二天，天很阴，有点冷。我系上一条红色的长围巾。回到了学校，同学们很
奇怪我去而复返，而我也只是阴阴的不说话。看着我这冷冷的样子，他们也不多说
什么。
在女生楼下等人，我明显的缺乏经验。好象三年以来，我只在六舍下和团支书
有工作商量时，才会局促不安的等上一会儿（后来好象是习惯了）。
我在五舍前的树下，远端的那几棵树下，走来走去。等了几分钟，那几分钟真
是很漫长。（女生好象都要梳洗打扮一番的）。终于我看到她在门口出现了，轻轻
的晃了晃头，不施粉黛。
在女生面前我总是很笨拙。尤其是现在的我。
我和她无目的的朝前走。我尽量很随便的聊了一些东西。
她说：“我觉得你有点类似三四十年代的那种诗人的气质。”
“噢。真的吗？”
“你给人有点偏偏的感觉。”
“什么样的偏啊？”
“我也说不上来”
“我觉得：其实，你很孤独。”
“是的。”
“这一个月来，我很烦。”
“我也是。”
我们说起了那个他。
她幽幽的说：“其实仔细想想他又有什么好的呢？”
我只有沉默。
“你为什么要回家呢？”
不知不觉中，我们在植物园里走了很远。踩着带青苔的石子路，看着两旁阴冷
的天里阴冷的植物。路边的人用好奇的眼光看着我们。
我们在一棵树下站了下来，那是一棵法国梧桐。
她又说：“别抽烟了，那是自杀。”
我说：“也许我会做到的。”
她说：“你相信爱一个人是永恒的吗？”
我沉默了一会说：“说真话吗？不，我不信。”
她微微一笑。
不知不觉时间流去了，我们的脚下，多了一堆梧桐树的皮。
我们回去吧。她说。
在回去的路上，我们都很沉默。走到一半的时候，她轻轻的说了一句：“我想
了一天，现在我想通了。
作他的女朋友我不后悔！“
我大概有两秒钟没反应过来。当我反应过来的时候，我觉的这是有史以来听到
的最不动听的一句话。尽管这句话说的轻轻的。
我解开围巾，从兜里摸出眼镜带上，这样可以让我的眼神模糊一些。
“这是最后的决定？”
她点点头。
“我坚持也没有用吗？”
她摇摇头。
我轻轻的叹了一口气。这时我看到了学校的影子。
“你也不想我见一个爱一个吧。也许我不一定适合你。你会找到适合你的。”
这时，我又能说什么呢，我感到我很虚弱，很虚弱。
我说：“我真的希望自己是个傻瓜！
我希望会装的像没事一样的。“
五舍就在前方，三个小时前，我从这里走开，现在又回到了这里。
回到了自己的寝室。我想我的样子一定不怎么样。知道的人会知道发生了什么；
不知道的人大概也可以猜到。
晚上，我一个人在校园里走，毫无目的。忽然感到鼻子里酸酸的，不过并没有
流泪。只感到胸口有一点点的痛。
路过商贾园的时候，终于忍不住买了一盒白沙。
晚上，我又拨了那个电话。告诉她，我的答应她的那件事，我没做到。
其实我并不是那么优秀的。
那天是1999年2 月27日。我刚满22岁不久。
第二天晚上，我和那个朋友在校园里逛，说起了彼此的经历。不禁有惺惺相惜
的感觉。
那天晚上，他看到他喜欢过的一个女孩，和另一个人在一起。
那天晚上，我看到了她，和那个他在一起。我在黑暗中，他没看到我。我看到
灯光下的她在笑。
明天，我回家了。我回家总不会迟到吧！
四
我选择了单身出游，去了上海，在那里度过了几天无聊的日子。回来后，我觉
得，还是很失落。之后的这个学期我们寝室里却有了丰富的活动，我们认识了一帮
英语系的女孩子。
事情的起因是我们托团支书在女生楼里贴了一张“紧急通知”，大意是我们寝
室需要联谊寝室，写得很有趣。当天晚上，真的就有人打来电话。从此我们平淡的
生活就有了色彩。我们曾全寝室人列队在六舍下高唱《天堂》，我们的室歌；曾关
起门来一边闻煤气，一边煮饺子吃；曾点了八大盘刨冰，吃得每个人都龇牙咧嘴。
她们也很有经验的样子教我们如何追女孩子。有趣的事真多，我想我就是那时变得
开朗的多了。
不过我想是一直到十月，我终于可以把记忆中的事情写了下来，发在了学校的
BBS 上，只有前面的三段。我觉得我想通了。她的生日前一周，我花了两个下午为
她做了一张电子贺卡，然后跑到她的实验室去，把那张页面调出来给她看。她也是
那时才知道了在我们班，她的外号，和研究生的代名词。
我有些莫名的痛恨研究生，受到《漫画大师》中一个笑话的启发，给他们全体
起了一个“猪哥”的外号。这个称呼在我们班出奇的流行，当然实际上大家也是努
力要成为一头猪的。我也是这样。很多人鼓励过我，包括她，我的小妹还帮我找资
料。我觉得我不能对不起他们。
我还是有些懒散，她们总是赶我去复习。考前一个月，我还没把数学看完；考
前十二天，我开始背政治。
考研前四天，我的生日。团支书已经回家了，不过托她送给我一件礼物。我去
五舍下等了一会她。她的头发长了，脸上的依然带着微笑；我的头发也长了，蓄的
长头发刚刚有些规模。她把一个小袋子交给我，我看着她说了几句闲话就告别了。
团支书送我一袋零食，用一个特别的小房子一样的袋子装着，还有一张有趣的
自绘卡片；她送我的是个小本子，扉页的背景是我一直很喜欢的电影《秋天的传说》。
我还是忐忑不安的去考试了，感觉非常糟，结果却相反。于是我实现了变猪的
愿望，继续留在这里犯困。
剩下的大学生活就是用天数来计算的了。每个人都有了自己的路标。
她一直都是个好学生，也一直在为出国做准备，当GRE 和TOFEL 都考完后，她
却决定放弃了。选择去北京工作，那里有她的男朋友。
我们的团支书去了依阿华大学，我也送了她一罐糖。她戏称会一手牵着丈夫，
一手推着孩子回来。她总是笑嘻嘻的，可送她的时候，她哭得比谁都快，都伤心。
我的朋友找回了九年来的爱，从此成为一个“无耻的人”——你听过孤独的人
是可耻的吗——沪杭线一定赚了他们不少钱。去复旦大学最频繁的浙大人也一定是
他。他也放弃了出国的打算，而是改考复旦的研究生了，为了两个人在一起。
我的小妹先是放弃了出国，去了中科院的某某所，然后又告诉我说，她要去慕
尼黑了。我想了一阵，把我的围巾送给她，德国的冬天冷，用的着这个。
我们班的一个哥们认识了我们联谊寝室的一个姑娘，从此成为我们寝室的编外
成员——或者说我们都是配角了。经过艰苦的努力后，终于打动了那位姑娘。
毕业的日子终于到了，在无聊的毕业典礼之后，大家开始了毕业生的保留节目。
晚上我喝多了酒，头昏昏的。我记得我路过五舍的时候，大声喊——“再见”。
清醒之后，加入了在五舍下唱歌的人群。等联谊寝室的女孩子回来后，我们班的人
到六舍去为她们去唱。还是以那首《天堂》开始，还是我们在台阶下唱，她们在窗
口闹。“我们爱你们”，她们大喊。真的让人很感动。这时我看到团支书走了过来，
她说：“我们班的女生下来了，她也下来了，你去看看吧。”
五舍下，嘈杂的人群中，我看见了她。刚洗完的头发披着，脸上是那种很特别
的笑。我发现，一年半的时光还是没能磨灭太多的东西，我还是很喜欢她，这个发
现让我很伤感。
第二天，离开的人就开始离开了。她是最早的一批。去火车站的路上，我坐在
她身边，却不知道该说些什么。我想，这大概是最后一次看她笑着说话的样子了。
车快开的时候，大家还都很平静，她站在车窗前，我们站在站台上。她挥手，
我们也挥手。厚厚的玻璃阻挡了声音，大家只好沉默。车开动的一刹那，她流泪了。
我知道，这不是为我流的泪，也不是为谁流的泪。也许就是为了一个时代的结
束，这列车带走了我们的大学时代，还有我的这个故事。
我有理由流泪，可是我已经不熟悉这种感觉了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录