第17节:第一章:人生的质感(15)
弗吉尼亚o 伍尔芙的话,可以作为《致命的吸引力》的注脚。她说:" 出来
找乐子的男人,碰上用情太深的女人,犹如钓鱼钓到白鲸。" 就像陈佳明对许美
静,他只是像男人一样爱她,而她却分明是像女人一样爱他。他希望她理智、适
可而止、希望这段关系愉悦身心、希望事态在不可收拾前款款止步;她却像古往
今来许多女人那样,为爱不顾一切,带着所有的悲郁、期望、神经质、甚至歇斯
底里去爱他。而男人并不是神、不是天,男人也是人,既然从这段感情中得不到
愉悦,很快就悚然退却了。
但,白鲸这意象,仅仅适用于女人么?《生命中不能承受之轻》中的萨宾娜,
听说弗兰茨要为她离婚,披星戴月地逃跑了。白鲸亦有可能是男人。但米兰o 昆
德拉意不在此,他借助萨宾娜的选择,表达了一种更久远的恐惧,对于" 重" 的
恐惧。有人身世惨厉、气息沉重,与他相处,犹如重拳打在脸上,有人却毫无负
载、吐气如兰,所谓如沐春风,大概就是和这种人在一起时的感受。有的人从来
都躲不过这些选择——家与国、生与死、爱与恨,不由人不沉重,有人却从来不
曾面临这些抉择,一味轻盈,轻盈到让人嫉恨。与前者相处,就要分担那些" 重
" ,与后者相处,却有可能分享" 轻" ,到底选谁弃谁,很容易做出抉择。
所以,《致命的吸引力》其实是" 轻" 与" 重" 的较量,不过刚好发生在两
性之间。而在别的地方,这种较量也依旧存在。我有两个朋友,一甲,一乙,都
很穷,甲身世凄厉,有轻度听觉障碍,人生故事里满载家族罪孽、阴森的大屋、
病房里发毒誓、手臂上刻字、为磨炼品质冬天洗冷水澡之类的桥段,我被他吓怕
了,换句话说,我被他身后拖拽的" 重" 吓怕了,我闪;乙也穷,但来历简单,
懂得及时行乐,有钱就去买醉,甚至敢于对热脸贴上来的富女友忽冷忽热,我倒
天天与乙混在一处。我的势利,不在于穷与富,而在于轻与重。
人都在本能地回避" 重" ,趋向" 轻" ,遇过于" 重" 的人,其实都如钓鱼
钓到白鲸。
爱被启迪未必是福
法国人用三岛由纪夫的小说《肉体学校》改编了一部电影,由那个专演神经
质女人的伊莎贝拉o 于佩尔主演。
剧中人叫多梅尼克,服装设计师,住大房子,穿好衣服,过上等生活,已经
人到中年,欲望却没死。她偶然在不大名誉的地方结识了一个英俊性感的服务生,
开始是金钱交易,渐渐成了半信半疑的交往,终于过渡成尔虞我诈的同居。他们
是不平等的,在欲望的世界里,他比她富有,所以他以为是他在支配她,敢于不
羁地说:" 我经常会出去,我们是否能继续,取决于晚上我是不是回来。" 但人
的世界里,她比他富有,她知道怎么收拾他,她把他赶了出去。几年后再在街上
遇见,他落魄潦倒,生了一个女儿拖在手里,穿着一身廉价的不合身的衣服。但
糟糕的是,就像半路的瞎比天生的瞎更痛苦,他已经见识过更好的生活、更强烈
的欲望、更细腻的情感,却无力延续。没有比这更恶毒的报复了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录