第34节：第一章：人生的质感(32)

　　比如雷蒙o 钱德勒编剧、比利o 怀尔德导演的那部《双重保险》，其中那位
金发女郎，即是典型的" 蛇蝎美女" 。为了得到丈夫的人身伤害保险赔偿，她色
诱保险业务员，设下毒计将丈夫在火车上谋害，那位保险业务员虽为她驱使，却
也渐渐发现，她丈夫的前妻，也是她杀的。她还将继女的小男友勾搭上手，并行
将一同远走高飞，可怜的保险男准备除掉她，她却先开了枪。

　　阴郁的四十年代过去了，" 蛇蝎美女" 这形象却留了下来，经过无数导演的
发扬光大，至今还活跃在银幕上。但创造一个" 蛇蝎美女" ，最重要的前提是，
必须要让观众对她所知不多，她必须来历不明，生平欠奉，只负责美丽、投毒、
勾引，款款地从楼梯上走下，停在第四阶楼梯上。

　　一旦对她知道太多，她就会变得立体，甚至获得同情，" 蛇蝎美女" 这一称
号就难得成立。前几年热播的电视剧《溏心风暴之家好月圆》中，米雪演的那个
红姨，其所作所为，就符合" 蛇蝎美女" 的特征。只是作为电视剧，它的篇幅，
它的叙述方式，都不得不给她太多描述，我们于是看到了她的遇人不淑，她的深
爱女儿，她的坏事做绝，却也难得快乐。我们原谅了她。

　　总是这样。那个背景复杂的公司力推的女明星，我们都讨厌她，可一旦知道
了她有个不负责任的父亲，抛妻弃女与年轻女人同居，开下等酒吧，用女儿的照
片招揽顾客，我们顿时就理解了她。那个陷入不名誉纠纷的男明星，我们都嘲笑
他，可一旦知道了他的身世，看到他博客上对家乡的热爱，我们顿时就明白了他。
当一个人不属于彻底的黑，也不见容于自命的白，而是存身于一个灰色地带时，
他是被同情，还是被鄙视，关键在于我们对他知道多少。

　　知道了一个人童年的稚态，看过他咿呀学语时候的笨拙，旁观了他投身世道
的艰难，参与了他不为人知的血与泪，似乎也就介入了他的生活。于是他的一切
作为都易于理解，易于被原谅。不相干的人的疾病是污秽，亲人、熟悉的人的疾
病却永远不在传染期；远处的错失永远骇人听闻，身边人的恶行却值得惋惜，而
这一切，都源于我们的" 知道" 。知道就是原谅，知情即是牵连。

　　我们也都在努力地让这个世界知道自己，似乎这个世界知道了我们，就不可
能做到全然无视，似乎知道就是救赎，知道就是祈求大爱。犹如迷路的羔羊发出
鸣叫，让牧人找到自己，或者一片水让另一片水知道自己，用汇合来免于干涸。

　　人海孤鸿

　　科内尔o 怀尔德 (Cornel Wilde) 在1966年拍过一出电影，讲述一个落单的
美国人在非洲的遭遇，电影名叫《裸杀万里追》。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录