士兵卢伟——活人传奇

                            作者：吴虹飞

    我和士兵卢伟相遇的时候，我21岁，他19岁。

    他是北方人，到南方去当兵，我是南方人，到北方去念书。

    早春的空气还是兀自冰凉。山上微微地开了一些零星的野花，单薄而倔强。
卢伟拉着我的手，和我一起爬上山顶。他把一路上看到的花儿摘下来，交到我手
中。我们手拉着手，看着山下罩着雾气的湖水，什么话也不说，只是你看着我我
看着你傻笑。卢伟说我唱个歌给你听。他就唱。居然是首情歌。他五音不全，还
带着北方口音，让我觉得又吃惊又好笑又羞涩，也就抿了嘴忍了笑听着。现在回
想起来，卢伟的那个年龄，是做诗的时候。而他的感觉来得简单和蒙昧，就好象
剽窃了一首平淡无奇的流行歌。我说，这首歌我没听过，你唱别个的给我听。他
却赧然笑了，我只会这个。

    很久之后一个晚上，我忽然在北京的出租车上忽然又听到这首歌听到一首歌，
正是卢伟唱的那一首。我才知道那首歌原来是黄安写的：与你相逢，就象在梦中，
明明知道不可以……。这样的歌琅琅上口、平淡无奇，我却固执认为，是卢伟单
独为我而作。

    卢伟是太行山人，初中尚未毕业，虚报年龄走了后门才当的兵。在部队里年
龄小，据他说只好先当养猪、种菜、用大锅做饭的煮饭兵，后来被首长看上才当
了小车兵。而他也被送到了党校学习文化，说是培养干部。若是复员，不至于沦
为出租车司机。卢伟心思简单，也就懵懂地去做前程大好的美梦。而我那时已经
是准备拿到两个学位，可能读研，也可能出国。卢伟喟叹，你要那么多学位干什
么。我说，是啊，还不如分一个给你。

    我想当律师。卢伟说。

    我说好，但我知道他当不了律师。

    记得初遇的当晚，在屋里给好友写信，说北上途中，偶遇一男孩，高且瘦，
相貌清俊，眼睛狭长，仿佛有光和水波样，笑起来，眼角溢出都是年轻和风情。
虽则好看得让人吃惊，也让人惴惴然，怕是太过好看，反倒不象有福之人。

    现在想起来，我暗中担心卢伟，自己又何尝有福。我初遇卢伟，脸如圆盘，
圆润丰满，可是也保不住多年之后的瘦和憔悴。

    刚开始时，总是赖在女生宿舍传达室里等卢伟长途。800 多号人用同一个分
机，响一个接一个，却都不是找我，一等就是两个小时。好不容易打了进来。

    他说，他家里在乡下攒钱盖房子，给他将来娶媳妇用的。我就想和他并头做
了恩爱的夫妻，说，不知道你们家里会不会喜欢我。

    他就说，只要我喜欢的，他们就喜欢。

    我说，我为你专门写了一首歌，把你的名字写在里面了，叫《芦苇船》。

    他说，好听吗？

    我说，好听，我的朋友都说好听得很。

    两个人说说笑笑地聊了40分钟，我终于忍不住吞吞吐吐地问：你说，我恩，
算不算，你的呃——女朋友？

    他在远远的那一头，爽快地说：当然是了。

    我便高兴起来了，一心一意地织围巾，要做他的女友。

    在城市的公共汽车上看到窗外刺眼的阳光，飞扬的尘土和喧嚣的人群，我总
是由衷地想念我的男友卢伟。他1.78，高且瘦，空军基地最英俊的小车司机。无
庸置疑我是他的女友。我们理应相爱。

    那一年，我总是趁着假期或者逃课，坐一整夜的火车去找卢伟。我记得特快
车的票价是150 元，对我而言，是异常昂贵。我总要想法去打一些零工，才可能
买到一张南下的车票。

    我在他的部队，他若开车去了，我就在女兵营房里恶补言情小说，一天四本，
看得一颗心砰砰乱跳。隔不久就要用公家的免费电话给他打传呼：你阿姨让你速
回。看见他回来，就高兴得一直笑。而他总要和所有人都敷衍过了，才肯过来和
我说话。

    我穿又宽又大的衬衫，还打着补丁，胡乱屐一双大拖鞋。

    他皱着眉：象丐帮帮主。

    我大喜，说，象黄蓉不好吗？

    他说，我说的是洪七公。

    他喜欢我散了长发穿短裙子。他喜欢坐在湖边，把脸埋在我身上，有一搭没
一搭地和我说话，或者是索性什么都不说。

    他给我买花，我嗔道，给洪七公买花做甚。他不吭声，我知道，他要我要。

    那时生病也是甜蜜的。他带我到医务室打针吃药。他苦口婆心，象哄小孩：
你不打针怎么会好呢？又说：打完针带你去买糖吃。就信了他。

    晚上他送我回营房。那间屋子原来是仓库，灯早就坏了。他帮我喷清香剂，
把窗户关了。我把花插在一个喝水的搪瓷杯子里。他看我上了床，盖好毯子，又
忍不住来抱我。我起身迎他。两个人在黑暗中摩挲拥抱，难分难舍。

    良久，我说，你该走了。

    他方才放了我，转身出去，轻轻带上门。

    当听到楼下汽车的引擎声，我从床上跳起来，光着脚跑到走廊上，使劲探出
大半个身子，朝我年轻的心上人，挥手——再怎么恋恋不舍，他终是不能在夜里
留在我身边。

    那时侯，正值青春年少，情意有了，欲也有了，偏偏守了规矩和禁忌，都只
怕轻浮了对方，不敢试那纵情恣意的一回。事过境迁，回想起来，只觉得生生难
为了那一场萌动的春情。

    而没有消融过欲望的爱情，如何可以长久？若是有了变故，老天并不要来问
我。

    有一次午夜到了卢伟的城市，他没有来接我。我呼他半日，他姗姗来迟。

    当我看到他，就已经下定决心不责怪他。

    我忍不住去抱他。豁然间是非明了，他不爱我。

    驽钝如我，一定要来讨一个结果。

    为什么不和我一起？

    他迟迟艾艾地说，他们见我和你在一起，都笑话我。

    不由得气馁和心痛：别人怎么看，对他竟然如此重要。

    他们说，你怎么会看得上当兵的，无非是骗人。

    我拉起他的手，柔声道：卢伟，我怎么会骗你？他们无非是瞎说罢了，我们
不去理会他们，好不好？

    我把给他买的感冒药和巧克力，往他手里塞。又兀自欢喜地说了去：等我大
学毕业，你也复员了，我不留北京了，来这里和你一起过。我到单位去当技术员，
你还是开车，两人一块过，将来结婚，好不好？

    他不说话。

    我用手指勾勾，示意他附耳过来。

    他低头，我冷不防地亲了一下他的唇。

    他要抓住我，我就大笑着跑开了。

    那一次，城市下雨。卢伟已经有了女友，和他一个单位的女兵。上次和卢伟
在一起的时候，就看见那个女孩一边吊在男友身上，一边用眼睛斜看卢伟，两个
人你来我往地说俏皮话，如何这般轻薄，让人伤心？

    而我已经决定不去怪他。

    这个男孩笑起来，是一派的天真而温柔。当时两个人蜜意浓情，我不由得调
侃，你们太行山的男子，都似你这般好看的么？

    他掩不住地骄矜，说，不如我好看。

    我怪他吹牛，却也甘心去相信。倒不是真的爱他美貌，只是固执地相信他有
不同于人的天真和善良。不然，怎会爱我这般面容如水的平凡女子？

    爱又如何？终于要散，要忘记。

    我写卢伟，并非无端。旧式的南方女人，对感情总是慎之又慎。后来规规矩
矩地交了男友，也是要敦厚而殷勤的，说好了一生相守。家长都见过了，两方无
话，只等挣了钱结婚。好不容易在心里腾出空地来容这个陌生的人，磕磕碰碰地
在一起，最终还是免不了舍我而去。爱与不爱，都不肯来过问于我。一片经营的
苦心也是白费。想起那时追着卢伟苦苦地问：当年究竟喜欢我不。大街上华灯彩
绘，人来人往，卢伟蓦然止步，反问我说，喜欢不喜欢，又能怎样？我顿然而悟：
白白上了那么多年学，反不如没念过几本书的士兵卢伟来得智慧和明了。

    于是放了牵他衣襟的手，说，我走了，我这次去了，断然不再回来找你。

    这种说法，无聊得象时尚杂志里的故事，而卢伟卑微的身份和际遇，我文章
粗疏的笔法，总是不够浓烈也不够清隽，所以无论如何，都无法赚得时尚的那一
笔丰厚的稿酬了。年轻的时候终归只是年轻，能奢望换得些什么呢？卢伟只是小
小插曲，带了点单薄的萧瑟，连入梦的资格都不够。深秋时节，穿了嫣红的高领
毛衣坐在屋中，就自以为温暖，不肯去理会外面难得的阳光了。

回目录