（一）

　　我一百岁以后就不知道自己的年龄了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我不是糊涂了。我没有把我的火钳伸到美国，到柑橘园中夹人家的橘子；也没
有用我的筷子夹住飞过去的蝗虫，更没有说过吃了蝗虫可以长生不死。我没有说过
鱼白眉的书包从养老院的墙上跳出去了。是有一些人特别容易犯糊涂，比如那个鱼
白眉，他说那不是他的书包，是他的软件包，他说，那是我的软件包，是我用我的
一生写出来的程序，要是被启动，……说到这儿，鱼白眉的脊椎骨一节一节地伸长，
发出老鼠磨牙的咯吱咯吱的声音，他的胳膊抱成一个圆形，太阳一下子就应声掉进
他的圆形里，像一个十分懂事的篮球掉进篮筐里。他说，世界就完蛋蛋了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我想他在说谎，他是老糊涂了，我亲眼看见太阳又弹回去，好好地粘在天上。
我看了一会儿，确定它不会再掉下来，就放心了。我可不希望这个世界完蛋蛋。我
们生活在一个幸福的世界。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我们生活在一个幸福的世界。我一百岁以前认识的人都死了，他们死得都挺冤
枉的，总之他们都有理由活到一百岁以上。特别是那个那个人，——我想我等一会
可以想起他的名字来，我还没有老糊涂，我记得他和我有一点关系——竟因为爱滋
病这么一点小毛病就死了，死之前他的肉就像发了霉的馒头，拿一只筷子就可以轻
易地戳出一个一个的小洞洞。他要是知道现在得爱滋病一个星期就能够出院，一定
会同意我的话。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　这个世界是个幸福的世界。人人健康长寿，而且越活越年轻，这是我们院长说
的。说这个话的时候，那个越活越年轻的人坐在被子里，接受生日祝福。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　祝你越活越年轻。祝你越活越年轻。当院长带着一大把粉红色的玫瑰进屋的时
候，那个“年轻”的人，张开嘴“啊啊啊”地应着，好象木乃伊复活了。院长说了
一个数字，凑在她的耳朵边上大声地宣布着，意思是，她再坚持着年轻一年，就可
以突破这个数字，成为世界上最“年轻”的人了。这是我们这个养老院的光荣，也
是我们这个国家的光荣。是不是？所有的人都说是，当然有的人说的是“是”，有
的人说的是“西”，有的人说的是“啊”。不过院长说的话从来都是对的，她说是
肯定就是，我敢保证我们这些人谁也不能从一数到一百，但是我们对这个数字充满
信心。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我们充满信心的时候，太阳就进来了，花瓶里的水就咕嘟咕嘟地开了，玫瑰花
上就冒出一丝一丝美丽的白气。院长笑咪咪地对我们大家都说：你们也越活越年轻。
院长说到谁的时候，太阳就盯着谁，好象是院长带来的探照灯，照到谁，谁就年轻
了。不过那个越活越年轻的人，很快就死了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我不知道她死了，我不高兴，因为我也想要一大把粉红色的玫瑰。但是我很快
就生活在惶惶不安中，因为我丢了一根头发。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　早上起来的时候，我丢了一根头发。恐惧伸出大手把我抓在他的掌心了。我从
恐惧的指头缝里看见小链子快乐的裙子一摆一摆的，小链子把早饭放在桌子上的时
候，我很想问她，是不是她拿走了我的头发。但是在我还没有什么把握之前，我认
为还是不要问她比较好，因为我始终没搞清楚小链子的脾气是好是坏，她对我说话
的时候总是柔声细语，甜软得像一个冰激凌，但是有一次突然对着她的徒弟发脾气，
小链子愤怒地指指点点，她指到哪里，她的徒弟就把哪里的事重新做过，我不知道
她的徒弟做错了什么事，在我看来，一切都很好。我很担心小链子把她的徒弟戳破
了，因为她好象突然变成了一个尖尖的刺刀。我想我应该救出她的徒弟，就对着小
链子说，我说话的时候，主要是说：啊，啊，那啊啊……，我想我表达清楚了，因
为小链子余怒未消地对我说：老太太，你不要管，你不懂，我们院里有规定。小链
子是我的护士，她是院里最好的护士，我有点怕她。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我丢了一根头发。不知道从什么时候起，我就逐渐丢失身上的东西。年轻的时
候丢失了一只肾。一百岁以后，丢得就更厉害了，牙齿是基本上丢光了。所以通常
我就安安静静地坐在院子里晒太阳，不敢到处走动，因为我身上的零件全都松动了。
一走路就叮呤咣当往下掉，当然这也没什么可怕，我把我身上的东西都看管得很好，
比如，前天我的鼻涕要掉下来了，我就把它吸回去了；昨天我的脚指甲掉了一只，
我又把它安回去了，在指甲的背面沾一点唾沫就行了，就像粘邮票一样，非常简单。
但是看住头发可太难了，因为它们还显得有点多，而且掉下来以后，就永远也找不
到它原来呆过的窝窝了。当然也可以随便找一个窝窝把它栽回去，但是这个技术毕
竟不像插秧那么简单。我年轻的时候，插秧的技术就不太过关。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我一百岁以后，身上丢的所有的东西，我都藏在小链子找不到的地方。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　因为我一百岁的时候，世界上发生了一件大事，他们“克隆”出了第一个人！
别以为我老糊涂了，只知道吃饭和睡觉，我年轻的时候就知道会有这个事情发生。
而且那个时候我就知道，“克隆”一个人会越来越简单，不需要剜心掏肺的，只要
拿到他身上任何一样东西就够了，比如一根头发。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我的头发丢了一根，这是今天早上最让人恐惧的事。一来证明我可能要永远
“年轻”了，这还不是最恐惧的事，反正我已经活厌倦了；二来证明我的第二个我
要重新活过我一遍了（反正就是这个意思，我不是鱼白眉那样的科学家，我说不好）。
这才是最可怕的事。但是我还不能确定这一点，不能确定我是不是丢了一根头发。
这个事情非同小可，我不想大惊小怪，惹小链子不高兴，我决定自己把这个事情调
查清楚。一定要调查清楚。这对我有一定的难度，因为我数数的能力已经不行了，
而显然我的头发是超过了一百根的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“我去你妈的，我去你妈的，我去你妈的吧！我就是要骂，我就是要骂，我就
是要骂！你骂你操蛋，你骂你无耻，我操你个妈！”我的心脏像中了枪一样被镇得
直跳，它很快就要像冰糖一样破了。我赶紧把我的心脏吐出来，检查了一遍，还好，
只有一个枪眼，周围裂开一些粉红色的纹路，像蜘蛛网一样。我放心了。又把它放
回去，过两个小时，它自己就会愈合了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　骂娘的是养老院的疯子，这是他每天早上的必修课，就跟鱼白眉每天早上要做
早操一样。谁也不知道他骂的是谁。我从窗口望去，看到他站在屋顶上，在灿烂的
朝阳中，就像身穿五彩霞衣的大蜘蛛。他对着太阳伸出一个中指，这个中指就像一
根闪闪发光的金属棒，把全世界都操了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　这么幸福的世界，居然有人被逼疯了。真是不可思议。

下一节 回目录