旧电话撕了一页
坐在火车上，同事们在闲聊着这次书展上的一些轶事，而我却因为父母临行前
的伤感，心情一直沉重。
父亲说：" 从小你就和我最亲，你知道的，我们不希望你出人头地，也不希望
你拥有多少钱，只希望能和你呆在一起……不过，爸爸也知道，你们年轻人都有年
轻人的想法，这样强将你留在身边，我们也太自私了。"
妈妈拉着我的手，保养得无懈可击的脸上，伤感掩饰不住。她说：" 生活上别
太粗心，做个精致的女人总比做个马虎的女人好。家里太大了，我和你爸爸也都要
退休了，两个人守着空房子有些寂寞，什么时候给我带个漂亮的外孙儿回来？别让
妈妈天天对着大卫说话。"
大卫刚刚与我熟悉，它在我的行李箱边转来转去，低低地呜咽，忽然张口去咬
我放在行李箱上给错错买的泰迪熊。我喝住它，妈妈擦擦眼，故作幽默：" 它一个
人也寂寞呢，以为这个熊是它的同类，不想放它走。"
……
车窗外的树木与村庄像看ＤＶＤ时按下了情节后退的开关，一个劲儿地向后倒
退，无休无止，不知道什么时候是个尽头。
而我，却也不知道脚步走到哪儿才算是停驻，哪个城市是我的终点，哪个男人
在终点等我。
" 江水春说在长沙等你。他说要当面向你道歉，希望事情私了。" 同事说。
我努力在记忆搜索这个名字，一片茫然。
" 那个抄袭你封面的男人！" 她提醒我。
我噢了一声，皱起眉头，" 他为什么要在长沙等我？谁答应他的？我不见！"
下了火车，我拎着行李，想从鲜为人知的后门出口走。
" 乔米！" 有个并不响亮却很吸引人的声音在我左侧响起。
是卢小雅，还有错错可爱的脸蛋。
" 你们怎么来了？" 看着她们，我有些激动。
" 别感恩，我来接我从武汉来的一个老朋友，没有想到你也在这列火车上。"
我的笑容凝固起来，倒不是因为她的话，而是她的衣服——她穿着那件和其为
我选来又被我拿去换掉的大衣，蝉蜕别枝后那种繁杂的式样在她的身上却将优点一
五一十地展现，仿佛从油画中走出来的纤细贵妇，精致玲珑。
原来，和其并非不了解什么式样适合我，而是我不适合和其喜欢的式样。
错错投进我的怀里，抱着泰迪熊，表情惊喜：" 真漂亮，妈妈，我又多了一只
泰迪熊。"
卢小雅却与一个中年男人亲吻脸颊，她将他拉到我面前：" 乔米，这是我的好
朋友，江水春。"
这个男人长相并不英俊，个子小小，举手投足都有些精干的感觉。
我一边感叹世界真小，一边冷笑：" 久仰！"
他的脸红了起来：" 乔米，这次我专程来向你道歉。"
卢小雅左手拉起我，右手握着他的手：" 回家再说吧。"
出租车上，一路无话，只有错错不时问这问那。
到了楼下，他们都在我楼下下了车。
我说：" 不好意思，我将行李放回家后就得出门。"
错错失望地问：" 你不和我一起吃午饭吗？"
" 不了，我约了纽遥。" 我撒谎。
卢小雅微微一笑，长眉细扬：" 那我们先回家，晚上一起吃饭。"
江水春垂头看地，脸上的红色并没有褪去。
" 错错，你带水春回家，我帮乔米拿箱子。" 她犹自安排，不等我开口，便帮
我拿了件行李箱上楼。
" 谁人无错？犯错的并不一定都是小人，知错能改的才是君子。" 她漫不经心
地说，声音低得仿佛是说给自己听。
我开门，换鞋，一直不语。
" 乔米，你不像个计较的人，怎么在这件事情上这样不依不饶？"
" 他找了你作说客？你以为他是君子？可笑！如果事情没有被我知道，他来解
释，或许我会笑笑说没有什么。但是他那么无耻，我打电话过去时，还能振振有辞
说乔米是他的笔名，哈，这种男人！你交这种朋友，也一并让我低看。" 我忽然尖
刻起来，故意加重朋友两字的发音。
她将箱子放在地上，不羞不恼，转身出门的时候，慢吞吞地说：" 其实，你并
没有将江水春这件事当回事儿，你心里的火是冲我来的。"
她不等我回话，便不紧不慢地下了楼，脚步声很轻，却一步步踩在我心里，我
无力地走进客厅，坐在沙发里，闷闷地吸烟，居然被呛得咳嗽。这个聪明又敏感的
女人，遇上她，仿佛遇上一团棉花，扯撕困难，打击无力。
电话铃响，意外地听到纽遥的声音，她在电话里哭泣，我定定神，急问：" 你
在哪儿？"
" 你到红杉咖啡等我。" 她哽咽着。
她已经回到长沙了？为什么没有告诉我！
急匆匆地换鞋，来到红杉咖啡，一到门口便感觉气氛不对。
几个相熟的服务生站在门口面面相觑。
" 怎么回事？今天不营业？" 我问。
他们苦笑：" 乔米小姐……"
我被一声重响吓得失声尖叫，而从半空中落下的碎玻璃更是让我手忙脚乱，躲
闪不及。
满地的碎屑，一个大花瓶的残骸，还有形状各异的玻璃片，尖锐，锋利。
" 乔米小姐，你的头……"
我感觉头顶一阵儿疼痛，一摸，居然满手鲜血。
眼前一黑，我晕了过去。
再醒来，发现自己在医院，一个人的病房，设施完备。
" 你醒了！" 方哲惊喜地说。他的脸色发青，胡碴儿细密，精神疲惫。
当我知道我只是因为晕血昏迷了三个小时后，才松了口气。
" 只是晕血，至于这么夸张，用特殊病房吗？" 我埋怨。
方哲坐在床边的椅子上，苦笑着：" 对不起，我和妻子吵架，害得你头上缝了
几针。医生说你不能马上出院，因为伤的是头部，所以要多观察几天。"
我让他拿来镜子，看见自己脸上一如往常，无可奈何地笑：" 人要是倒霉真是
什么事情都不顺，连去咖啡厅喝咖啡都会被玻璃打破头。你和妻子怎么吵到咖啡厅
里去了？什么事情在家里不能说？"
" 她想带走儿子。"
" 带走儿子？你们夫妻俩谁带不一样？"
" 我们三年前就离婚了，她在外面有了人。" 看到这个事业有成，平日里踌躇
满志的男人露出这样灰败的神情，我忍不住有些唏嘘：" 不好意思，那次在麦当劳
里碰上，我还以为你们……"
" 那是为了儿子！" 方哲眼睛重重地垂着：" 现在，她要和她丈夫移民英国，
想将儿子也带走。"
" 不管怎么说，你也是男人，动粗总是不对的。"
他苦笑起来：" 我哪儿会动她一个指头，她将我的店都快砸光了，直到你被碎
玻璃划伤，记者和警察都赶来后，她才罢手。"
" 哪儿的记者？" 我紧张，不禁用手扯着自己身上的大毛衣。等知道不是和其
所在的报社时，心里说不出是失望还是宽慰。
" 乔米！" 和其的声音居然响在门外。
我用被子蒙住头，躲在黑暗里又惊又喜。方哲现在仿佛成了无足轻重的配角，
声音也仿佛成了画外音，我断断续续地听到他说：" 我想通知你的家人，将你手机
里本市的号码都查过，和其，卢小雅，还有纽遥，你们出版社的同事……没有你丈
夫和女儿的号码。"
丈夫和女儿？我来不及向他解释那次是错错的恶作剧，门已被推开，是和其的
脚步声。
他的手拉起被子，我看见他亮晶晶的眼睛，眼睛忍不住想出" 汗" ，和其摸摸
我头上的绷带，安慰我说：" 没事，医生说过几天拆了线，一点伤痕都不会留下。
"
方哲不知道什么时候已离开，和其坐在床边拉着我的手，责怪我：" 总是这么
不小心，才不到两个月，你说你进几次医院了？"
我的心里温暖得很，紧紧地拉着他：" 和其，要是我毁了容，怎么办？"
他哈哈大笑：" 你毁与不毁有区别吗？"
" 讨厌！" 我笑骂他。
" 不过你是我见过的最漂亮的女病人，躺在病床上都能看出与众不同的品位气
质来。" 他不怀好意地扯我男式毛衣的袖子。
正准备问他这些天做什么去了，天天找不到人，房门又被敲响，纽遥急匆匆进
来，见了我就骂：" 本来我想自杀，等你劝我的，谁知道你比我先进医院了。"
她看到和其，愣了一下，问我这是谁。
和其缩回手，站了起来，抢在我前面回答：" 我是她的好朋友和其！"
好朋友！我多希望他能将好字省去，说是朋友便有些不清不楚的暧昧，但是一
个好字，便将两人的关系点明，一点悬念都不再有。
纽遥看了和其几秒，和其被她看得有些发毛，正好手机响起给他解了围。他看
了看，笑了起来：" 是卢小雅。"
他接电话：" 她没事了。"
他将手机给我：" 她要和你说话。"
她关心我为什么不打我的手机？我想，手动了动，并不接电话。
和其将手机放在我脸侧，帮我拿着。我听见卢小雅的声音：" 不至于这么想不
开吧！" 她的声音调侃却不乏关切，好像我们并没有刚刚的不愉快，她还是站在窗
台敲我窗户的卢小雅，我还是她所喜欢的乔米。
" 是意外，又不是我自杀。" 我不无好气。
" 我知道！" 她笑，" 没事儿就好，我刚才接到电话时乐了一下，他问是不是
乔米的家属，我还以为你自杀了，他们在通知遗产受益人呢。"
" 呸！" 我骂她，却被她逗笑，" 你又不是我女儿，遗产给你做什么。"
" 给我们家的错错啊，你不是她干妈吗！"
和其将手机拿了起来，" 小雅，让乔米休息一下吧，她的头刚刚被缝了几针，
医生说得多休息。"
挂了手机，三个人在病房里一时都沉默起来。纽遥眼神像一团死水，无光泽，
暮气沉沉，看她的样子，仿佛有一肚子的话等待向我倾诉，却因为有第三人在场，
欲言又止。而和其的精神看上去也不怎么好，好像一直缺乏睡眠。
我说：" 和其，你回去吧，这儿有纽遥。"
他马上点头，看他急不可待要离开的样子，我黯然。我本希望他说没有关系，
多陪我一会儿，哪怕是装模作样的几句，也比这样迫不及待地点头让我心安。
他对纽遥笑笑：" 乔米交给你了，明天我再来看她。"
看他的背影，感觉生活像让人啼笑皆非的黑色幽默。像和其，先是主动走进了
我生活，对我一直不离不即，却对后来的卢小雅表现得兴趣昂然；像我，糊里糊涂
地被送进医院，聆听了另一个男人风光背后不为人知的心酸；像卢小雅，本可以与
我成为无话不说相见恨晚的朋友，却因为和其使得两个人心存罅隙……
床边的椅子上换成了纽遥，她像块受潮的饼干，软软地趴在床上，头发乱乱地
铺开，像冬天的残柳，毫无生气。
" 我与他分手了。" 她瓮瓮地说。
爱情，又是爱情。
如果生活里没有爱情，是不是就可以简简单单，天天真真？
也许可以逃离开名，逃离开利，有谁人能真正地逃离爱情？
谁生活几十载，感情生活上没有一笔已唏嘘让好事之徒辗转传播的烂账？
圣诞节前，如果纽遥因为情感这样一副死沉沉的瘟相，我一定会冷骂：这女人，
怎么这样没有骨气，爱情就是生活的全部么？
几个月前，我还以为十六岁与二十三岁有着本质的区别，原来，转了一圈，只
是喜欢的类型变了，爱的能量还是一如既往。
因为自己的心境在变，已又快成了少年时那种——光阴前面纵有千般好也是挑
了恋爱第一，所以看着纽遥，居然有些感怀自己，忍不住伸手抚摸她头发：" 如果
想哭，你就哭吧。"
纽遥猛一抬头，倒骇了我一跳，我头一动，绷带下面的伤口便有着细微麻木的
痛苦，我忍不住哎哟出声。
她一反常态的镇静，眼睛里闪着某种可怕的光亮，她说：" 我要改变，我要找
回我自己。"
我好笑：" 你丢掉的自己是什么样子？"
" 是一个全身心为自己活，活得像朵疯长的葵花一样的肆意的自己。还记得我
们平安夜的誓言吗？只为自己活，心和钱包只向自己和女朋友打开，不为任何男人
打开，不受任何男人的伤害。"
我听她的话，像听一个垂暮老人念叨曾有过的好时光一样的缺乏信任感。这种
自己，以前她没有，以后也许也不会有。女人，注定是感情动物，为感情而生，为
感情而灿烂。
" 和大路有不妥？"
她露出哭笑不得的笑容：" 他家人逼他相亲。他告诉我他没有去。"
我看着她，不明白这有哪点惹着了她。
她随后的话让我笑得伤口差点裂开，她说：" 他说他看不上那个女孩，因为那
个女孩学历是小学毕业。"
我喘息着说：" 他自己不也只是初中毕业？"
" 是的啊，但是他洋洋得意地说：纽遥，你怎么说也是个本科学历，我将来的
女朋友档次再降，也得是个高中毕业生吧。"
男人！
纽遥又细细讲了一些她这一个月与大路的事情，总之是矛盾多，欢喜少。
这个本在我意料之中，说什么有爱饮水足，这是前人拿来骗无知少年的谎言。
两个人接受的教育不等，看待事物的方式也不同，天天在电话里说说情话，偶尔相
见，热火朝天地做爱倒是甜蜜，但是走进真正的生活里，思想行为的冲突。爱情的
谎言将会不攻自破。
纽遥从不吸烟，却从我包里找出烟来抽。
" 你想得这样清楚还难过什么？如果不是你在电话里哭得像泪人，我也不会赶
到红杉，更不会住院。" 我抱怨她。
她拿烟的动作像是端着一杆枪，看上去怪里怪气：" 屋漏逢连夜雨，我本来已
经够倒霉了，回到长沙，又差点失业，扣了我今年的奖金才算作罢，而且……我得
去妇产科作手术！" 说完这话，她歪头吸烟，表情痛苦，眼睛被烟熏得急剧眨动，
泪水差点被逼出。
" 天，流产？我陪你。" 好友果然是好友，连这种麻烦都会差不多时间遇上。
她蔫蔫地笑，一言不发地坐在那儿。
" 没有什么可怕，你走之后，我也作了手术，鲁北的。不痛，真的。" 我宽慰
她。
她依然摇头，良久才开口：" 已经流产了，但是血一直不停，前天去做了B 超，
医生说没有流干净，得刮宫！"
我倒吸一口冷气。刮宫，这种痛苦比堕胎更难忍，虽然我没有经受过，但是那
次在医院作人流时，从身边女人交谈中已略知一二。
一个刮字，有多少想象的空间？
不知道为什么，我想到的却是古时最为残酷的刑法——鳞刑。
不想让犯人死得痛快，要他在死前尝到最为痛苦的折磨。所以用鱼网将他裸身
包起，紧紧地，让肉从鱼网的网眼里一小片一小片地突出，然后用快刀，一小片一
小片地割，刮到最后，鲜血满身，地上满是一小片一小片的血肉。
而男人们，不想让女人从爱情中醒悟得太快，便在她肚子里留下一团肉，让女
人在终于走出情感的禁锢时，肉身尝到撕心裂肺牵肠挂肚的痛苦。
" 开始是哪家医院给你作的人流？长治的？我们告那家医院去。" 我义愤填膺。
一句话却将纽遥的眼泪惹了出来，她小小的身子像伤了翅儿的燕儿一样，无力
地在被子上颤抖，两只肩膀急剧地抽动。
等她平静下来后，才告诉我：" 不是人工流产，是自然流产。"
" 什么意思？"
" 我没有告诉你，在这之前，我已经怀过一次大路的孩子。"
" 什么时候？"
" 一年前。那个时候，我和大路都认为我应该去堕胎。"
" 那次堕胎对你有了影响？"
纽遥凄然地摇头，我在她啜泣声中，断断续续地明白了整个事情的经过——
这次他们本来不想堕胎，以为这是天意让他们结合，谁知道纽遥流产了。到长
治的医院检查时，医生告诉纽遥，她的血型除去是普通的B 型血外，还是RH阴型血。
人的血型除去A 、B 、O 血型系统之外，还有一种RH血型系统。这种血型系统
分为"RH 阳性" 与"RH 阴性" 血型。每个人都可以是A 、B 、O 中的一型，再兼有
RH血型中的一型。在中国，除了几个少数民族之外，RH阴性血型很少，仅占全部人
口的0.3%。而RH阴型血型的女人如果与RH阳性的男人结合，第一胎一般可以正常分
娩。以后随着分娩次数的增加胎儿发生溶血的概率也逐渐增大，母婴血型不合，便
会引发胎儿流产或死于腹中。
"RH 血型？" 这个名词我是第一次听说，我狐疑地看着她，" 医生的话是不是
准确？"
她笑得凄楚：" 我跑遍了长治、太原的医院，回到长沙后也去了湘雅医院，结
果都是同样。"
" 以后再也不会成功生下孩子？" 我的手不知不觉地放在小腹上，从此不会再
有孩子，从此以后不会有一双小手软软地放进我的手掌里，以后不会有一个嫩嫩的
声音在身前身后叫" 妈妈" ，天！我没有骂她怎么这么缺乏常识，不知道采取措施，
两性之间，谁都有麻痹的时候，而且事已至此，骂也无用。我费力地想着是否有什
么解救的方法，但是脑子现在是一部生锈的机器，根本转不动。
" 应该是。大路向我提出分手。" 她将这句话说得连贯，但是我仿佛看到她的
心正在应声碎掉，一块块的崩炸，四分五裂。
" 他怎么能！" 语言在此时完全失去了作用，我吃力地问：" 当初第一次堕胎
不也是他坚持的吗？这种事情是两个人的事情，他怎么能让你一个来承担？"
" 他并没有明说分手是因为我以后不能生育。他只是说不忍心让我去长治和他
一起过平淡的日子，他说他不想让我和妈妈之间因为他总矛盾着。"
" 这样的话也能信！" 我冷笑，他妈的，这种男人。我的牙咬得格格响，如果
这样的事情落在我身上，我想我会杀了他，至少要割掉他的生殖器。与其让我一个
人吞苦果，不如拼得两败俱伤。
纽遥手上的烟已自行燃尽，她却毫无知觉地继续捏着烟蒂：" 我当然不会信。
但是这样的男人，我缠着他又有什么用？看透了他是这样的男人，我还有什么好坚
持的？不过，乔米，这个代价太重了，是不是？"
在酒吧。我陪纽遥喝酒。喝酒的理由是：我刚拆线出院，而她明天将要上手术
台。想到刮宫，这使得她喝酒的姿势有些就义的悲壮。
我的心总轻松不下来，反而是她安慰我：" 没事儿，死不了。"
但是不死也会脱层皮。身上一阵阵地凉，摸摸手臂，居然有细细的疙瘩浮起。
" 做完手术，我们一起去旅游过年？" 她问我。
过年？圣诞已过，元旦也结束，新年又迫切地挤了过来。刚刚从家里离开，亲
情在心里翻江倒海，我倒有些想陪父母过年，可是，这个时候纽遥比父母更需要我
在身边。我看纽遥充满期待的目光，坚定地点头。
" 哦，那个和其不适合你。" 她说。
" 为什么？" 我心乱。
" 他心里有事，看你的眼神有些游移。"
我想说她是一朝被蛇咬，十年怕井绳，因为一个坏男人便杯弓蛇影起来。但是
对和其，我的确也没有把握，只有惨然地笑。
台上一个男歌手谄媚地问台下想听什么歌。
一些年轻人嚷嚷：" 听《撕夜》。"
" 失业？" 我问纽遥。
纽遥在我手心里写字：撕夜。
" 我把梦撕了一页/ 不懂明天该怎么写/ 冷冷的街/ 冷冷的灯/ 照着谁
一场雨湿了一夜/ 你的温柔该怎么给/ 冷冷的风/ 冷冷地吹/ 不停歇
那个人在天桥下/ 留下等待工作的电话号码/ 我想问他/ 多少人打给他
随手放在电话上/ 那本指引迷途心灵的密码/ 我的未来/ 依然没有解答
旧电话撕了一页/ 我的朋友还剩下谁/ 冷冷的心/ 冷冷的梦/ 在哽咽
两个人撕了一夜/ 抱得再紧也不能睡/ 冷冷的你/ 冷冷的泪/ 湿了夜"
听着男人嘶哑的声音，我和纽遥手紧握。
旧电话，撕了一页，我的朋友还剩下谁？我与她这样握着手，仿佛一握便是一
生。
但是，她却被无形的手残酷地从我身上撕掉，那天在酒吧的相握，仅成了最后
的记忆。
她在手术中大出血，因为血型特殊，找不到合适的血液，失血而亡。
她进手术室前，我就有些不妙的感觉，可她居然还对我笑，说：" 晚上给我做
些营养的汤水，我喝上两天便好。"
手术室门紧闭着，却关不住她的尖叫，她在唤痛，唤我，唤妈妈，唤大路。
她的声音让我几乎站立不住，寒意一层层地袭来，瘫软地跌坐在长椅上，浑身
颤抖。
所有的B 型血与她的血都排斥，而她妈妈居然是A 型。
我们眼睁睁地看着她被血浸泡成血色的玫瑰，死亡。
死亡。
两个人从此天各一方，从此阴阳相隔，梦里依稀一见，伸手去抓，一手寂寥空
气。
我在她的灵堂上哭得几乎断肠。
纽遥，过个十几天就是新年了，你说过年和我一起旅游，你又食言！
纽遥，你说要重新打造一个自己，那个新的你，我还没有看到！
纽遥，只是爱错了一个男人，为什么需要你付出如此大的代价？
纽遥，旧电话，撕了一页，我的朋友还剩下谁？
纽遥，有着柔软长发的纽遥……
我见到了纽遥的妈妈。那个瘦瘦小小的妇人。
她镇定得超乎我的想象。她说着一口标准的普通话，清晰地说：" 你是乔米？
纽遥常常说到你。"
" 阿姨……" 我想安慰她，却被她抱在怀里，细细抚拍。
她说：" 我是不是管她太多？也许我应该听任她去长治与那个男人结婚。"
我哽咽：" 阿姨，这次，她已经想通您的话是正确的，她已与大路分手，打算
重新生活。"
请了俗称" 堂死朗" 的葬乐班子吹拉弹唱。我与纽遥的母亲静静地坐在灵堂里，
眼睛红肿，一言不发。
" 堂死朗" 里的主唱是个年轻女子，乡村气息未消，声音还有些怯怯。
她唱《知音》，声音发颤，高音苦涩，低音浑哑：" 山青青，水碧碧，高山流
水……"
听见高山流水四字，我的心又开始哆嗦：" 换首曲子吧。"
她一紧张，居然张口来了：" 今天是个好日子，心想的事儿都能成……"
众哗然，我气结，正要叱喝她，纽遥的母亲却拉住了我。
她表情如食黄莲：" 她父亲死得早，她跟着我也从来没有过上什么好日子。愿
她离开人间后真能过上好日子，想什么事儿都能成吧。"
纽遥家只有她与母亲。我一直陪着她妈妈料理后事。
葬礼时，我没有看人，只知道向每个来看望纽遥的人鞠躬，一同唏嘘。
" 乔米，你坐会儿，我来。"
定神看，却是方哲。
我扑进他的怀里，得以放声哀号：" 平安夜时，我们还一起许愿喝酒……"
一切终于结束了。我回到家里，端详镜子里的自己。
又瘦了一圈儿，下巴尖得像冰刀，颧骨高高地耸起，眼睛也陷了下去，像放完
烟火后的炮仗盒，空余下深深凉凉的黑洞，比起曾有过的热闹缤纷来，更显得透骨
的凉。
打开电视，梅艳芳一袭黑衣，哀唱：下辈子别再做女人，我们这一生苦得很…
…
平安夜时，我为纽遥唱过这歌。
纽遥，下辈子，你还会不会做女人？
--------
梦远书城
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一页 回目录