走过整个冬季

　　忽然开始讨厌长沙这座城市，讨厌这样的天气——看不见太阳，早晨到夜晚看
见的不过是灰色的深浅变化，全天候的阴湿，连鲜花店里的鲜花的花蕊里都长出一
层白毛，楼宇街道全像坏掉的面包，上面披挂着霉皮，一层又一层，我怀疑这座城
市迟早会霉掉腐烂。

　　地上的泥泞弄脏了我的靴子，我坐在出租车上小声地咒骂着该死的天气，司机
在用长沙方言大声地咒骂没有交通意识乱穿马路的行人。车窗外行人的脸也都霉掉
了，表情阴郁，肌肉松弛，瘫软得像在水里浸泡太久的饼干。

　　" 我讨厌长沙。" 盘旋在脑中的话终于脱口而出，此时的我正将头放平在别澜
医师心理诊所里松软的绿色的沙发靠背上，努力让自己放轻松。

　　" 为什么？" 别澜医师温柔地微笑，引导着我继续说话。别澜医师是位头发略
显灰白，身体丰满、略有些发福倾向的中年女人。眼睛清澈年轻，却没有少年人的
轻狂与不安分，有的是沉稳的勃勃生机，踏实地触摸到人的心脏，让狂乱者平和，
让沮丧者看到希望。这样的一双眼睛，让人很容易忽略她的相貌。

　　我让她看我的脏靴子，站起来将她拉到窗前，从三十八层高的落地窗向芙蓉路
看，然后将她的目光引上灰色的天空。

　　我说：" 这样的城市，是不是让人压抑？我讨厌这儿的一切，这儿的天气，这
儿的人，还有他妈的该死的方言，男人嘴里被槟榔染成黑色的牙齿，一团一团恶心
的槟榔渣……"

　　" 那你喜欢哪座城市？"

　　郑州？不不，在郑州生活了十几年，受够了水龙头里流着带有漂白粉味道的黄
河水，受够了春季黄沙满天的沙尘暴，受够了将地面晒软的太阳……

　　我又坐回绿沙发。我喜欢的城市应该是干净的，天蓝得深入人心，不像长沙经
久的灰，不像郑州炽热的白；我喜欢的城市应该有清新的空气，不像长沙如沼泽般
的温湿，不像郑州割肺般的干燥；我喜欢的城市应该有蓝色的水，不像湘江浓稠的
乌水，不像黄河滚滚的黄水；我喜欢的城市应该有我最美好的记忆，有让我想起来
会为之微笑的男人，有让我离开后依然憧憬的美好时光……

　　" 青岛！" 我说。闭上眼，仿佛闻到微咸的海风，仿佛走在瓦蓝的天空下，清
清爽爽的马路，行人与车辆各行其道，鲜有自行车横冲直撞。而且，我身边还有着
一双有力的手，他牵着我，带我到五四广场，到栈桥，还有他的别墅。

　　方哲。

　　我叹息。想起他，我的脸上还能感觉到火辣辣的痛，他那一巴掌也算下了力气，
不知道在他挥手的那一刻，是不是已将情义挥断。

　　" 爱一个城市常常是因为爱上了这座城市里的人，恨一座城市也应该是如此。
乔米，你来我这儿，一定是需要我的帮助，我想，长沙也许给了你太多不好的记忆，
所以你憎恨，因为坏的记忆一并恨上了这座城市。你已经来我这儿半个小时了，却
一直在与我聊城市，你在浪费你的钱，也在浪费我的时间，告诉我，困扰你的，到
底是什么？"

　　丁俏君很早以前便向我介绍过别澜，我不知道俏君曾经有什么样的心魔，但是
她提到别澜时充满信任与尊敬的表情，感染了我。那个时候，我还将俏君建议我常
去看看心理医生的事情当笑话讲给纽遥听。我和纽遥当时都感觉这是很滑稽的事情，
我们感觉自己心理健康非常，而且有什么问题闺中密友都会出谋划策，还需要一个
陌生人来指手画脚？

　　如果纽遥还活着，我一定不需要来这儿寻求帮助。

　　" 纽遥的死，加剧了我对堕胎的阴影，那些很久没有做过的梦又来困扰……"
和其的话忽然响在我耳边。

　　" 有个红红的小人儿粘在我的腿上，甩不开，踢不走，它说：' 你合伙杀我，
我的腿还没长出，你赔我腿' ……"

　　" 我们做不了天使的。我们都有过谋杀。" 这是梦中纽遥的声音。

　　" 爱错了一个人，可以放手，错生了一个生命，却从此背负上了心灵与生活的
重负，无法翻身，无法救赎。" 这是卢小雅在书里的忏悔。

　　……

　　我张开眼，看着好耐心的别澜，忽然问道：" 别医生，你有过堕胎吗？"

　　别澜气定神闲地看着我，并不作答，仿佛知道自此我便打开了话匣子，心魔便
慢慢从心中释放。

　　不知道讲了多久，只感觉天色更暗了，浓厚得仿佛要从玻璃窗外压迫进来。卫
真与和其都将我当做老树干，却不知道，更需要倾吐，更需要聊天的人是我。

　　别澜看看钟，打断我的说话：" 我们一起去吃饭吧，边吃边聊。"

　　" 什么时候了？"

　　" 中午一点。你已经讲了三个多小时了。"

　　我笑了笑，却坐在她的沙发上不想动弹，一口气讲了纽遥的死，讲了我的堕胎，
还有那些让我心惊肉跳的梦，还有和其对我的性无能，感觉舒服很多。

　　" 吃饭时间的聊天不收费！" 她开玩笑。

　　她真的是个很不错的女人，长相无特别之处，却好像有着魔力，可以让人平静，
让伤口慢慢平复，而且，她是个很好的谈话者——不是指她巧舌如簧，而是她知道
如何调动人的情绪，认真地聆听，偶有发言，简短有力。

　　我忍不住夸奖她，她却淡淡地说：" 这有什么？美女必要美貌，画家必要画好，
心理医生必要会聊天，这是职业需要。"

　　" 你快乐吗？" 看她慢慢地收拾大大的手提包时，我问。

　　她动作的手停顿了一下，微笑着看我：" 快乐与不快乐只是相对的，与过去的
我相比，我想我是快乐的。"

　　过去？这样人淡如菊气质如兰的女人也会有一笔烂账？我好奇地看着她，她做
出个诡异的笑脸：" 教你一个与女人飞快地成为朋友的办法：不要总是谈论自己的
得失，而是不厌其烦地谈论她们自己，给她们递过去一面镜子，她们会对镜子里的
自己百看不厌，并因此喜欢上递镜子的那双手，那个人。"

　　啊，我哭笑不得地看着她，她忽然拍拍我的头：" 如果你愿意，你可以叫我阿
姨。"

　　" 什么？"

　　" 我四十九岁，是不是够年龄做你阿姨？" 她与我一起出门，锁上办公室。

　　在电梯间等电梯的时候，我在铝合金的锃亮的电梯门上仔细看她脸的倒影，果
然不再年轻，曾经应该有着很漂亮的双眼皮的眼睛，已经有下垂的迹象；嘴角也有
受地心引力所吸，不自觉地向下微拉。在她说出她的年龄之前，我居然没有注意到
她的年龄，甚至以为她与俏君、伍鸿应是同年代之人。

　　她轻轻说：" 不是你的眼睛欺骗了你，是我的眼睛欺骗了你。"

　　被心理医生看穿思想并不难为情，难为情的是被她发现我在偷偷研究她。我有
些脸红，慌乱地看她的脸，她的眼睛明亮新鲜，不似五十岁的女人，果然是她的眼
睛欺骗了我。

　　坐在顶楼的空中餐厅，她吃日式烧肉饭，我吃水果沙拉。

　　她将汁水丰足的肉填进嘴里时，不无得意地看着我笑：" 老女人的好处就是可
以随心所欲地吃自己想吃的东西，我要将年轻时为了保持身材而损失的美味全吃回
来。"

　　" 我不是为了减肥，我是没有胃口。" 在她面前，我越来越自在，心里的阴影
此刻也被她明亮的眼睛刺退缩到不易觉察的角落。

　　她忽然凝重：" 你像我的女儿。"

　　" 她多大？" 我在嚼一块杨桃。

　　" 如果她还活着，应该二十五岁了。"

　　" 啊，对不起。"

　　" 没有什么！" 她耸耸肩，微笑。

　　" 因为生病？"

　　" 堕胎。"

　　我手中的叉子跌落在桌上。又是一个。

　　别澜并不看我：" 她二十一岁时死的。她还在北京上大学，发现怀孕后不敢告
诉我，又害怕到大医院里会被熟人知道，便和男友一起到一家地下诊所堕胎，手术
器具不干净，交叉感染了性病。"

　　" 然后呢？"

　　" 过了几个月，她感觉身体不适，便到校医院妇科检查，以为是普通的妇科病，
却被校医查出她染了淋病。男友知道她有了淋病后，便指责她不洁执意与她分手。
事情捅出来以后，她宿舍的女生都与她隔离开，都躲她如躲瘟神。她不敢告诉我们，
便跳了楼。"

　　" 天！" 生活中真有这样的悲惨事儿，我吃惊地看着别澜，她的眼睛有些潮湿，
却很快平和下来，微笑着看我，说：" 做父母的总是最后才知道孩子的痛苦。她死
后，我痛苦得几乎要死去，天天恍惚，近乎精神崩溃。清理她遗物时，发现她的日
记，五本，从初中到大学。我读她的日记，才发现，女儿的心事，我居然一直不知
道，而我还一直自以为是好母亲，我们给她的家庭环境很民主。"

　　" 你是心理医生，却不知道女儿的心理。" 我在心里暗暗说。

　　她叹息：" 她死之后我才开始研究心理学，参加考试，挂牌做心理医生。以前，
我是穿灰色套装说话严谨，永远分得清对哪些人说' 通报' ，对哪些人说' 汇报'
的行政人员。"

　　又被她看穿心事，我脸红了起来。

　　" 你的包里有什么？" 她一本正经地问。

　　" 烟，火机，钱包，面巾纸，还有口红。" 我翻看着，不明就里。

　　" 以后再多放一样东西。" 她眨眨眼。

　　" 什么？"

　　" 避孕套。"

　　我沉静了片刻，笑得近乎跌下椅子，这是五十岁的女人教我的——要在包里随
时放上安全套。

　　她却仍一本正经：" 堕胎在中国是很方便，也很私人化的事情，它替女人解决
了难题，但是依然会对女人有伤害，不来自生理，也来自心理。已经受过伤害，就
要保证不会再受伤。但总有些笨蛋喜欢在同一块石头上打跌。"

　　" 我并不是随时需要男人。" 我笑过之后解释。

　　" 最难控制的不是你的子宫，而是情绪。你永远无法确定你会爱上什么样的男
人，你也永远无法知道你在什么时候会动情。我相信你没有那么开放，对性也许并
不渴求，但是可能你的男人需要你，而你也许正好会有同样的生理需求。避孕药对
身体还是有损害的，总吃也不好，男人又是用下半身思考的动物，他们不会记得在
西装口袋里放上避孕套，所以女人要学会自己保护自己，避免怀孕，避免性病。"

　　" 如果又不幸' 中奖' 呢？"

　　" 不要给自己这个假设，我的意思是不要给自己再犯错的机会。"

　　" 嗯！" 我点头：" 以前的堕胎——"

　　她睁大眼睛看着我，一点也不像一个半百的老人，她耸耸肩：" 谁在乎？子宫
上的伤口会慢慢平复，自己心理上的伤口也会慢慢愈合。生活的一个教训而已，就
算是十字架，也不用拿一生来背负。"

　　" 你赞同将在不恰当的时间到来的生命堕掉还是生育下来？"

　　" 存在即是合理。两种我都不反对也不赞同，只是在作出决定之前先考虑清楚
自己能承受多少。"

　　" 澜姨！" 我在不知觉中已经换了称呼：" 如果，坐在你面前的是你的女儿，
你会不会这样告诉她？"

　　她思考了一会儿，很认真地看着我说：" 就是因为以前做得不好，所以犯了那
样大的错误。如果她能重生，我会与她聊性，聊男人，用两个女人的方式交流，而
不是用两代人的方式沟通。乔米，我不希望自己在同一块石头上打跌，我希望我能
多帮一些人，尤其多帮一些年轻女孩，像你，像俏君。"

　　" 谢谢你，别医生！"

　　" 如果你愿意，叫我澜姨，不要叫我医生，我很不喜欢医生这个称呼，一个称
谓便将两个人的距离拉开，将人定位成健康与非健康。" 别澜慈爱地握住我搁在桌
上的手：" 乔米，那些阴影能很快过去的，让我教你怎么样消化难过的往事，怎么
样救赎犯下的错误。用不了很久，你也会坦然地说快乐是相对的，至少你比过去快
乐。"

　　此刻，她像我的母亲，或者说，她比我的母亲更像我的母亲。我差点哭了起来。

　　猛听到骇人的一声巨响，一道紫色的光将近乎昏盲了的天空撕开。

　　别澜和我一起惊愕地转脸看向窗外。窗外雨急促地拍打着玻璃窗，在窗上化成
无力的小手，一摊一摊地■开。远远的天际，闪电飞快地划过，仿佛在躲避阵阵轰
鸣的追赶。

　　" 春雷！"

　　春天了。春天真的来了。

　　了不起的女人。了不起的母亲。

　　这样的话要是别人说我一定会骂她矫情，并恨不能抖落一地的鸡皮疙瘩，但是
别澜说出，便有着真实的温暖。

　　看着她，我终于明白丁俏君为什么在提到她的时候态度会如此尊敬与信赖。想
到她刚刚提到俏君，忍不住好奇地问：" 俏君出过什么事？"

　　她笑了笑：" 傻孩子，心理医生的职业操守是要为病人保密的。过去的事情就
让它过去好了，不愉快的事情都应该忘记，忘得一干二净才好。"

　　接了一个电话，伍鸿打来，她催我快去她的事务所，说有要紧事与我商量。

　　我与别澜告别，想预约下次的时间，别澜却摇头说：" 我不会再给你时间。"

　　" 为什么？" 我惊愕。

　　她微笑，眼角的皱纹飞快地散开，她说：" 我收费的时间不会再给你。任何时
间你都可以来找我。"

　　我感动得不知道说什么好。别澜却忧心忡忡地看着我，慈爱与担忧的神情满得
几乎要从眼睛里溢落出来，她说：" 你一定要记得多找我。今天所聊的堕胎只是你
心理障碍里的一部分，我更担心的，是你的心态。"

　　" 我的心态？"

　　" 孩子，别让你的心失去平衡，别让嫉妒冲昏头脑。" 她语重心长。

　　" 澜姨！" 她的一针见血让我紧张，今天我并没多讲与卢小雅的冲突、江水春
事件，还有卫真、和其的纠葛，我不知道我在什么时候流露出了尖刻的嫉妒还有忿
懑的心态。

　　她拍拍我的肩：" 我只是乱猜的，你别想那么多。有时间多来看看需要爱的半
百老女人。"

　　--------
　　梦远书城
                                               

下一页　回目录