QQ的回忆
作者：沐风卧竹
序
当我每天隐身让自己消失在QQ的时候，我开始回忆，开始想起我的过去，这
才发现，只有离开以后，我才有勇气面对，才能在键盘上敲打出心里所想的东西。
当我写出这些东西时，QQ对我来说已成了往事，也许有一天，当我离开中游的时
候，才会谈起我的现在，只有这一切都成为过去……
外面下着雪，撮着有点发红的手从邮局回来，看到自己嘴里呵出的白气，忽
然想起从前上学时候在学校里甚至是课堂上偷着抽烟的经历，想着想着不紧莞尔
一笑都是过去啦，好傻，有确实值得怀念。或许以后想起此时的我也是傻傻的呢，
或许以后的以后……就在刚刚寄包裹的时候，给个朋友寄了张音乐CD，那邮局的
大~~~~~ 姐竟然说要我去文化局开个证明！！！我晕啊~~看着她打开我的包裹仔
细检查的样子，我不由得想起拉登。包裹不是很大，只有盘CD，两张软盘和一叠
厚厚的信。
每次给对儿寄信总是有种期待，期待着信快点到厦门，期待着厦门的回信快
点到，期待着对儿信中一句“我还好啦，还是老样子……”期待的感觉很好：）
看了看自己的房间，还是三年前一样，乱得象狗窝；照照镜子，还是三年前
一样，没再长个子……3 年了，好快，快得我竟然找不出哪些变了，哪些没变。
记得“不幸”被朋友拖下水，来到网吧是三年前的事了，那时候和乐队的朋友每
天晚上到ＤＩＳＣＯ去演出，晚饭后到演出间的时间是郁闷的，我不喜欢舞厅里
躁动的气氛，总是喜欢出来转转。直到一天朋友带我来到网吧，面对“网易”里
那飞一样的刷新速度，我茫然：这就是网络？开始的几天无非是在“你好”“可
以聊聊吗？”“你叫什么？”之类最最无聊的话题中考验着自己的打字速度，我
的打字速度和朋友比起来，可以说是“绝对运动，相对静止”的，我那只用两个
手指打字的习惯也被他们笑做“二指禅”。网上的我尽力在保持着真实，平时言
笑不苟的我此时才发现自己的聊天语言是那么苍白，同时也发现了对着屏幕漫长
的等待和苍白的语句容易生成的化合物大多是“我要下了”“８８６”。我是个
没有人理的可怜的新网民，打发无聊最好的方式就是玩命地加好友，虽然谁都只
是简单地和我应付着，我那一大张好友名单也让我忙了个痛快。
我是个天才，（而且自大，呵呵）于是在两天内就学会了用ＯＩＣＱ，这东
东让我第一次感到确实有了聊天的感觉，也是在这里，我开始认识自己真正意义
上的网友。
最先加了哪个号不记得了，只记得那时候只有她是唯一一个算得上在和我聊
天的，我们聊了很多，我不知道她在什么地方，不知道她叫什么，对于她我一无
所知，我们只是聊生活，音乐，社会……我记得我很满足。那天下线的时候，我
们约定第二天晚上再见。我心里以为她是美丽的，至少是够温柔的，下了线我也
曾幻想她的样子，可惜没想出。“她的头发一定是很长很黑的”那时候我曾在日
记上写下这样唯一一句话。她叫“小小雨儿”。
第二天晚上同样的时间，我去了同一家网吧，可是在我的ＯＩＣＱ上竟然一
个好友都没有，全丢掉了？（后来知道是网吧机器故障丢失了好友信息，在其他
的网吧都可以找到好友。）我突然有种无助的感觉，是丢了什么还是自己丢了？
说不清楚。我用了两个小时在网上搜寻“小小雨儿”的名字只为了为自己的失约
找点安慰。当我背起吉他离开网吧的时候，我竟然没有什么失落，也许这就是我
一贯的，对网络的淡泊态度。而在此后的两年时间里，我再没见过她。
小小雨儿成了我网络的纪念，就好象童年穿的小鞋也常被拿来纪念一样。她
的名字我始终没删，我也不再期待她那黯淡的头像有一天会闪烁起来。没多久，
我的ＯＩＣＱ上便充斥了着大堆花哨的名字，让我目眩。我还分不清在网上什么
是真实，只是幼稚地以为名如其人，所以我的好友里多是“雨凝”“玫”“若尘”
之类的名字。其他诸如“我很寂寞”“等爱女孩”这样的名字我是从来不会去加
的，甚至有些厌恶。我曾如阿Ｑ般忿忿地对朋友说：“叫这样名字的人，生活中
非鸡即鸭，一定不是好东西……”
我曾以为在网上是不会有女孩主动来找男士聊天的，所以有一天那声阴沉的
咳嗽声突然出现在耳边的时候，着实把我吓了一跳。在她的资料上写着：“名字：
绝对性感，１９岁，女，学生，成都人……”老天！！第一次有人来主动找我聊
天竟然是这样的名字……我认定一定是我的哪位损友来拿我开涮，于是发了句信
息给她：“就你那鸟样，还绝对性感？”她打过来一串的？号，我突然担心，如
果不是朋友拿我开心怎么办？于是经过一番外星人般艰苦的交流，终于使她明白，
我是在说她的名字，她也告诉我并不知道自己是这个名字，她的帐号是朋友帮忙
申请的……看来被涮的是她：）
同样是新网民，聊得也就多一点，我自己也奇怪竟然和这样名字的人聊天，
还成了朋友，大概是因为她已经告诉我是她的朋友给了她这么轻浮的名字吧。有
几次我试着教她改掉这个名字，她真的很笨，总是学不会，又嫌麻烦，名字也就
这样没有改。
也是在初学上网一个月的时间里，我认识了APPLE ，我们开始的认识和聊天
的内容一定是平淡的，甚至毫无新意——因为我到现在也记不起 那时候我和APPLE
聊些什么。总之我一定是以查户口的方式对她有了些了解。她是厦门**区人，算
是农村，在湖北上中专，个子不高。我对数字天生不敏感，记得她是很清楚地告
诉了我她的身高的，可惜我没记住。
APPLE 很少上网，即便来了也只是一个小时就回去。在我所有网友中，她回
信息的速度最快，我想她的打字速度一点很惊人，因为我经常见到网吧里的女孩
飞舞着手指应对着长长的一大串名单，但还是赶不上及时回复每条信息。我总想
着自己也不过是那一长串闪动的头像中微不足道的一员。在对着自己只有一两个
人在线的好友名单时，不免有些沮丧。当APPLE 出现的时候，我才略找回心理的
平衡。
一天该说再见的时候，APPLE 对我说：“你真幸福。”我晕忽忽不知道她在
说什么，她告诉我，她每次只是和我一个人在聊天，所以我应该感到幸福。的确，
我这个时常没有人理的苦孩子最能体会这种幸福，这对我来说简直是奇迹。此后
的日子里，她总是会把我拉到二人世界，说是这样聊才过瘾。有时候，我也想起，
自己还不知道她的名字……
从开始上网以后的半年里，我知道了绝对性感的名字叫罗眉，我觉得这是个
不错的名字，而“绝对性感”这名字我也很难叫出口，于是从这以后我总是直接
叫她的真名。有天晚上她给了我一个传呼号，让我给她打传呼，那时我还没做好
和网友通电话的心理准备，可是她很坚决，一定要我打，其实我也很想知道她的
声音。电话里的她声音有点沙哑，我没觉得好听（不过朋友说声音不好听的女孩
往往很漂亮）。她总是喜欢“呵呵”地笑着，也许是笑我的拘束。她说我的普通
话很标准，（废话！我是大学里主持人比赛第一名，学校的活动都是我来主持。）
她还说我唱歌一定很好听（也是废话，我是我们乐队的主唱）她竟在电话里让我
唱歌给她听，我ＫＡＯ！！！在路边的电话亭里？？？我可不愿被别人当作异类。
记不得最后是怎样结束我们的谈话。聊了大概５，６分钟，我觉得够长了，在现
实中我都不善和别人交流，更不用说在电话里对着个陌生的声音。我还记得她问
我失望没有，我很坦率地告诉她“没有期望，也就谈不上失望。”
没多久，另一个叫“小玫”的网友在聊天的时候突然告诉我，要我做她的男
朋友。不知道为什么，当我收到这句话的时候，有种成就感，也许是为了证明自
己还有人看得上：）。我也庆幸自己还算理智，我拒绝了她。当她留下一句：
“你连骗骗我都不可以吗？你连演戏都不会吗？”就匆匆下线的时候，我知道，
她再也不会来了。她是学声乐的。
APPLE 有好一阵子没上来，我担心她会不会就这样不来了，或是和现在大多
数人一样，聊了一段时间就换个号重新开始。直到有一天我收到了一个信息：
“我是APPLE.”原来真的是换号了。她告诉我，原来的号密码忘记了，我笑她笨。
我倒也是总记不住那长串的数字，索性我所有的帐号密码都用了１。她改了名字
叫“对儿”，我觉得比APPLE 好。我是个极传统的人，传统得也许有几分象清末
的穷酸学究，所以我就极讨厌现在有些人动不动就愣充假洋鬼子，明星演出叫做
SHOW，逛街买东西叫SHOPPING……却连“之乎者也”怎么用都弄不清。我就是这
样孔乙己样的脾性，从来不喝洋酒，也不吃西餐。
对儿并不十分喜欢上网，她说讨厌网上无聊的人，总是有人给她发去下流的
信息，让她觉得不安全。没多久，当有一次她发现和她在同一个网吧里上网的一
个男人偷看了她的OICQ号，假装不认识和她聊了一个小时以后，她告诉我，以后
再也不敢来了。做男人的可能永远不会明白女孩的这种危机感，但是我比较尊重
她的意见，于是我想，既然她决定了，我也就没有理由挽留她。她留给我学校的
电话和地址，甚至把家里的电话和地址也给了我，这让我在一阵失落以后觉得欣
喜。在某些时候，我觉得能被人信任是这样令人欣慰。
毕业以后我和朋友开了网吧，做网吧最主要的原因是因为我和朋友都是网虫。
开了网吧的我几乎每天在网上挂着，有时张狂，有时缄默，我也不清楚哪个才是
真实的自己。总之是随心吧。自从小玫消失以后，我很注意地保持着和网友间的
距离，我知道要想留住一个朋友，“适可而止”这话就一定要记住。可有些事还
是会那么不如人愿地发生了。
那天已经过了10：30宿舍关门的时间，罗眉还不下线，我就觉得不正常。我
赶她回去，她说回不去，关门了，要上通宵。刚过12点，她问我：“你有女朋友
吗？”“有”我知道要出事了，果然，她开始说恨我，我很不明白她为什么恨我，
我从来没有给她什么许诺，也根本没想过得到她什么，我一直在努力地保持着我
们的距离，不敢越雷池一步，我只是以朋友的身份在和她交往，给她关心而已，
即使是她误解我对她的感情，为什么要恨我呢？我找了个不怎么冠冕的借口下了
线，她最后说的一句话是“我哭了”我是最见不得女孩哭的，心太软。可是那次
我却觉得，一个女孩告诉你她哭了，不是假装就是要挟，总之烦得很，女孩都是
小妖精，轻易地让你为之迷惑……
和对儿通信是很开心的事，她比我小３岁，自然事事我看得比她要深那么一
点点，于是我就可以毫无顾忌地发我的牢骚，抨击时弊，或是给她讲几个凄美的
故事。她几乎每次都在信上因为各种各样的理由说要Ｋ我，可惜只是幻想而已，
幸亏也只是幻想而已，呵呵。如果有一天她真的能Ｋ我一顿，我猜她一定很满足，
很有成就感。我到现在也不明白我和对儿算不算真正意义上的网友，我们好象在
网上聊得并不多，而现在，我们的联系几乎全是靠写信。她的声音非常好，很纤
细的那种，显得温柔。他们的方言是闽南语，也就是和台湾一个语系，她说出的
普通话近似与台湾话又不象台湾话那样嗲声嗲气，当她很严肃地说出“饿林林一
年”（２００１年）这类的话的时候，我总是会笑出声了，自然也就时常落给她
Ｋ我的借口。
那年秋末她寄来了一张照片，我终于知道了现实中对儿的样子，我还是奉守
着自己“没有幻想也就没有失望”的原则，从来不去幻想她长得漂亮。所以我收
到的是意外的惊喜，她真的很可爱。至少在我所有见过的，我的及朋友们的网友
中是最可爱的一个。她真的如自己所说长了个苹果脸：）。她是短发，其实我喜
欢长发的女孩，不过既然她长得可爱，将就啦：）哈哈～～。看着她的照片我能
猜出她对我说话时的样子。在她的眼睛里有一丝忧郁即使是她笑着的时候，也许
是因为她略略有些下垂的眼角吧，朋友看了说那是苦相，没福，就因为这个我首
次因反封建迷信的话题和朋友辩论了一晚，结果我赢了。可我又确实觉得，她的
面庞似乎天生就带着忧伤。
随着上网的时间越来越久，对网络的依赖却是越来越少，我慢慢地不再聊天，
新版ＱＱ的隐身功能让我能享受没人打扰的那一份安逸。我奇怪为什么刚上网的
时候玩命地和别人套辞儿为了有人和我聊，而现在满眼的好友名却不想说一句话。
有天我打开ＱＱ的时候，看到一个从未见过的名字：“我爱栓子”，我从未
加过这名字的网友，她是谁？看了看资料“成都，女，１９岁，星座……”原来
是罗眉。看来她又有了一个叫“栓子”的让她倾心的朋友。打了个招呼，我还是
叫她罗眉。她对我还能认出改了名字的她感到很惊讶，也许还有些尴尬。我没问
也并不想知道谁是栓子，可是在这样短的时间，她就会“爱上”另一个人，让我
惊奇，我开始怀疑她从前说过的话了，同时也为自己感到庆幸，终于可以从她对
我的那份“恨”中解脱了。我暗自地想：看来我这样容易当真的人是不太适合上
网的。后来才发现在网上，女孩说爱是那么容易，我不能相信这所有的都是真的，
就把这些全当作假的来对待。
就象张楚的歌里唱到的“这是一个恋爱的季节，大家应该相互交好，孤独的
人，是可耻的……”。不久又有几个网友说喜欢我，这难道是一种潮流？还是网
络友情发展的必然方向？张楚的第二盘专辑里说道：经过了许多人和事，“终于
发现孤独的人并不可耻……”。我不管什么可耻不可耻，我选择了孤独。
给对儿的信大约每月寄一次，周期很长，内容很多，每次我拿着厚厚的几十
页的信去寄挂号的时候，邮局的那位大~~~~姐总是问我要不要办成邮寄印刷品，
那样便宜。对儿也说过挂号比较贵，让我寄平信就可以，可是她还不是一样寄挂
号？也许我们都怕，怕丢失的不只是信，还有信里的心情……
对儿的信中会告诉我她的一切，我也会分享她所有的好消息，她在学校短跑
比赛得了第一，我欠她一顿鸡翅的奖品；卡拉ＯＫ比赛得了第一，我听了一周她
的参赛歌《梦醒了》，搞得我网吧里的朋友及熟客全都讨饶求我换首歌听。对儿
毕业后，在家乡的地方法院实习，做打字员，工作了的她能和我通电话的机会就
少了，有时候清晨７点多上班前，她会来个电话问问我过得怎么样，其实大家都
没什么变化，每天还是那样普普通通地过着，也许我们只是想听听对方的声音而
已。对儿也是个对数字不敏感的人，这和我很象。她告诉我她的生日是82年的除
夕夜，至于公历几号就不清楚了。我费了好大劲找到一个算命先生，当我说出不
算命，只算82年除夕是公历几号的时候，那老头儿脸上一片愕然。
有天晚上，我的ＱＱ上蹦上来一个人的名字：小小雨儿。对网络本已漠然的
我竟然会激动了好一阵。我飞一样发出一条信息：“你终于来了，你一定不记得
我，三年前我们聊过一次，你还好吗？”“好”她应付的语气让我失望，简单地
聊了几句，她还是那样冷淡，也许是忙。大概是被我过了三年还记得她，等她上
来的傻气儿所打动，她加我为好友了。我这时才明白，三年里我所珍藏的这份记
忆，竟然是在对方的陌生人名单里……怪不得她的冷淡了。我心里想着：还不如
她不出现的好……
冬天的时候我收到对儿的一封信，这是她的信中第一次带来让人难以接受的
坏消息：她的父亲得了肺癌。我知道她一定很伤心，因为她是个很重感情又很依
赖别人的女孩。她的信中第一次告诉了我她不愿提起的过去：她的亲生父亲是个
转业军人，母亲是农民，她有个比他大４岁的哥哥，在她２个月大的时候，亲生
父亲去世了，她不记得父亲的样子，只是有时候从母亲口里得知父亲是个很好的
人，很勤劳及体贴……１岁多的时候她有了继父，她是家里唯一的女孩，又总是
很听话，继父最疼的就是她，甚至超过了继父亲生的，她的弟弟。从她的信中充
满了对继父的爱，她说“我的记忆中只有这一位父亲”。我无法想象她怎么面对
这样的事实。我谨记着她信中曾说过的：“不管你在什么地方，我赖定了你。有
你在，我就很塌实……”我知道她很需要我，我是她不多朋友中的一个，或是如
她所说，最重要的一个。
我不想就这样淡然地面对这样的消息，可是我又能做些什么？我甚至连句安
慰的话都没法说，说什么呢？说她父亲肺癌晚期还有希望？明显假话。说让她不
要伤心，听天由命？根本不可能。她是常会把我的信拿出来一遍又一遍地看的，
我不想我的信中有任何让她想起不愉快的事。所以以后的信里，我再没有提起她
的父亲，还是向往常一样，给她讲着我的生活；所以以后的信里，我更多地讲许
多故事给她，自己知道的编完了就去网上找。她说过“你就象我生命中的一扇窗
口，带我进入另一个我不熟知的世界……”。我正在努力做到。
四月，我去了北京，到京第四天凌晨４点半，家里来了电话：我爷爷去世了，
心脏病。事情来得这样突然，以至于睡得迷迷糊糊的我以为是在做梦。我乘最早
的一班火车赶回家，在火车上的时间是难熬的，看着窗外，我想起了对儿。她到
时候也能象我现在这样不掉一滴泪吗？我不敢想……
爷爷去世的消息至今我也没有敢告诉对儿，我不想她因为任何事情联想到自
己身上。我要她有快乐的每一天。
我曾很多次问自己是不是喜欢对儿，可是我想不出，我的理智总是告诉我没
这回事，但是她的重要甚至不亚于我的女朋友，原来是自己不敢想吧。我也曾幻
想如果我和她在一个城市会怎么样，想了很多次，我终于明白，我们原本就不在
一个城市，再幻想什么都是无谓的。两天三夜的路程足以打消我一切幻想的念头
……
八月，对儿在地方法院转正，成了正式职工，职业，打字员。
九月，我的网吧关门大吉，朋友推我荐到区法院，职业，打字员。
我以为这样的巧合暗示着什么，那天面视的时候才发现，原来是要去的是检
察院，只不过和法院在同一个院子里……
从我办公室的窗口看出去，面前是法院的大楼，用纳税人的钱修得高大巍峨。
不禁想：巧合，就差这么一点点……
11月底，我辞去了工作，没有遗憾，没有牵挂，每天晚上，在一堆堆的烟蒂
与臭袜子中，打开隐身的QQ，面对不再闪亮的小猫头像，茫然……
（完）
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录