杂感和预言

    诗是预言，而杂感也是预言。

    预言并非神秘，而世界上以预言家招摇的其实恰非预言，只是胡闹；真正的科
学家是预言家。伟大的文学者也是预言家，因为他们都能真正把握现实，从现在看
出将来。

    我们尊重世故老人，因为他们经验多，他们可以从过去的许多经验里告诉我们
现在应该这样那样，可是我们不完全信他们，因为他们只能从过去以证现在，不能
从现在以推将来。

    从现在以推将来的是预言家，自然科学家从现在的天象中推知千百年后的天象，
是根据物理学和数学；社会科学家从社会现象论证到社会进化的必然法则，是根据
论理学的辩证法；文艺家要是能以辩证法的慧眼来观察和分析现实的，他的作品无
疑的也将成为预言。

    杂感在文艺部门中是游击队，这不但从它的性状言，也是从它的作用说的。杂
感的作用在突击，出其不意，攻其无备，来去飘忽，有如游侠，“正人君子”恶之，
说它非正品，那是因为自己的疮疖常被搔住，有时简直弄的无藏身之处的缘故，然
而杂感文的作用还不止此，它不但要揭破，而且还要预言；不但要使你觉得懊悔，
还要使你觉得悲哀的；它可以从一种科学的辩证中论断了你最后的结果，注定了你
的命运；谓其刻毒，其实自然。

    像目前，军事家告诉我们：“敌愈深入我内地，则其困难愈多；而愈深入我内
地，则于我愈有利益。”经济学家告诉我们：“敌人十八个月战费已化七十四万万
日元，敌人的国债已达一百五十万万日元，敌人银行的金准备只剩五万万日元，其
他邮政、公司、公共团体的基金尽变为公债。敌人每年国民总收入不过一百二十万
万。除了消费可以蓄积的不过二十万万，而在战事进行中，每年发行的公债须五六
十万万之间，那有消化的能力呢？”政治家则说：“现在日内阁继任者平沼系法西
斯中坚人物，将来对侵华之策略无疑更为积极，而国内则从事引诱一般资产阶级，
拟成为法西斯派统一阵线，但结果定为经济日益崩溃，民不聊生，——平沼内阁只
可称为日本之末日。”

    以上都是些观察和论断，但要是不寻出一点机兆，于读者还只是一个概念，我
们看吧：×地日军一班携机枪二支，步枪十支，自动向华方投诚。据其供称：因痛
恨日军阀无端侵华，以日本民众为牺牲，彼等已亲见日本民众惨遭家破人亡之苦，
又亲见中国民众遭日本军阀之残害屠杀，日本军阀自称侵华为“安定东亚”，实则
扰乱东亚，欲令全东亚人类灭亡。

    彼等久已同情中国为民族生存及为维持东亚和平发扬世界正义之抗战，今特投
诚反侵略之中国民族阵营，誓愿与中国兄弟合作到底，服从中国最高领袖及各级长
官之命令，为世界正义道德为中国民族及日本同胞之幸福自由而战，并决鼓吹号召
日军中觉悉分子，大规模反战，以达到此目的，虽万死不辞云云。现彼等已由华方
派队护送至某地优予待遇，该地党政军机关及民众正准备举行盛大欢迎会。

    这就成为预言了。因为“此次日军觉悟分子自动投诚华方者，其人数虽少，但
以后必有大批络续来归者，可无疑义。”这论断并非空想，却是根据现实的观察。
杂感文主要是迅速的反映现实，给人以正确的暗示和论断，比之文艺的其他部门有
着直截和深刻的功用。所谓“山雨欲来风满楼”，杂感文往往担当着风的任务，使
人预感，因此也使一部分人欢喜的。

回目录