二、只不过是摇摇滚滚
星期天下午，门铃响了。林大夫去开门。
“哈罗，彼利！好吗？”
“好，谢谢！莲儿在家吗？”
“莲儿！”林大夫转身对楼下莲儿卧室大声叫。“莲儿，彼利来啦！”
“我就来啦！”莲儿在室内回应。
“彼利，白云酒店那晚可真精彩，可惜出了人命！幸亏波兰老头儿的命保住了。
我非常遗憾！酒店还开下去吗？”
“暂停一个时期，重新开业。我们决不会放弃石头城！”
“好极了！假若有我能帮忙的地方，请告诉我！”
“谢谢你，林大夫！”彼利顿了一下。“莲儿在这儿好吗？”
“好极了！昨天美国国庆，有些中国人到我这儿来看焰火。我们在阳台上谈了
许多中国人的事。莲儿滔滔不绝，讲了很多中国四五运动的情况，也讲了她在运动
中牺牲的一位男朋友。她从来没有那么开朗！话可多啦，也开玩笑！”
“啊！”彼利有些惘惘然。“我不知道她以前有男朋友。什么是四五运动？”
林大夫笑着拍拍彼利的肩。“中国人的事太复杂了，一时说不清。四五运动是
中国人民因为纪念周恩来而引起的反四人帮运动。”
“啊。”彼利突然发现莲儿并不像他想象的那么单纯。也没向他交“心”。她
到林大夫家几天工夫，对他讲的话好像比在石头城两个月还多，是因为他们都是中
国人呢？还是因为莲儿爱上了林大夫？彼利不禁看看林大夫：高个头，一头蓬松的
黑发，两鬓微透斑白，炯炯有神的眼。谨严、自信之中透着点儿潇洒。
莲儿从卧室跑出来。“彼利！真高兴看到你！”
“莲儿！我也是。”他在莲儿脸庞上亲了一下；只见莲儿神采焕发，穿着牛仔
裤，红绿格子衬衫，托出她匀称修长的身段，叫人想到线条柔美的腿；头发纷披在
肩上。“走吧！我带你去公园听有名的拜伦·莫非讲福音”
“去听福音？”林大夫迷惑地。
“是，只是听福音，”彼利笑着说。“非常安全！没有大麻烟，没有性！”
“我不是那意思，”林大夫转向莲儿。“你是教徒吗？”
莲儿连连摇头。“不是，不是。我只是好奇。”
“好！”林大夫笑了。“一切你以前生活中的禁区，你要了解，就很健康。”
“莲儿，听完福音，黛安、哈尔非请你到他们那儿去。你晚上才回来，可以吗？”
彼利问。
“林大夫，”莲儿望着他。“可以吗？”
“当然可以！莲儿，好好玩玩吗！彼利，带莲儿去尽情‘疯’一下吧！”
彼利微笑不语，望着莲儿。
“随便你们到哪儿去！只要能发‘疯’就行！”林大夫说。
“林——大——夫——”莲儿说话了。“你真不愧是位大夫，好像我是个病人，
你开的药方，我得照办！也不问我是否愿意。”
“莲儿，”林大夫惯有的医生专断口吻又来了。“我知道你会喜欢的。”
彼利发现林大夫对莲儿的态度，是医生，是父亲，是朋友，还有点儿超乎朋友
的“情”。他实在摸不透他！在林大夫面前，只觉自己幼稚、肤浅、愚蠢。
“走吧！彼利！”林大夫又发号司令了。“公园里到处是人，从阳台上可以看
到。走吧！好好照顾莲儿！彼利！”
“当然！”彼利说。“我会好好照顾她。再见！”
“我知道，彼利，再见！莲儿，再见！”
莲儿和彼利沿着爱荷华河走到公园。草地上坐满了人。汽车、自行车仍不断涌
进公园。三三两两男女学生躺在河边草地上晒“日光浴”。男学生半裸身子，穿着
短裤；女学生穿着三点式游泳衣。松鼠、小鸟在草地上跳跃。这些人，鸟，松鼠，
不是福音听众。虔诚的听众坐在公园中央的草地上，对着临时搭起的讲台，等待福
音降临。莲儿和彼利坐在福音听众和晒日光浴的年轻人之间的草地上。
“爷爷好吗？彼利。”莲儿问。
“他要你回去。玛丽不赞成。两老天天吵架。我也不去了。”
“唉，我好像到处是个问题人物。”
“你对于我可不是，莲儿。我一个人，简单得很，无牵无挂！爱怎么生活，就
怎么生活。只要你回石头城就好了。”
“彼利！我永远也不会回石头城了。”
“你不回去，我就搬到爱荷华城来，黛安他们公寓里还有空屋出租。”彼利犹
豫了一下。“莲儿，你也可以搬去。开了学，也方便，离校园很近。”
“什么？”莲儿盯着彼利。“彼利，我不懂你的话！你要我和你同居吗？”
“很多男女同学住在一起，三男两女，两女一男，生活在一起，但并不是你所
谓的‘同居’，只是图个方便：分担租金，分担伙食费，各人有各人的生活，根本
没有性关系。有的男女同学住一间房，也没性关系。他们完全是室友，解决经济问
题，房租太贵了。至于异性朋友，各人在外面另有对像。”
莲儿睁大了眼问彼利：“真的吗？没有事情发生吗？”
彼利笑了一下。“现在我可懂得你的语言了，你所谓的‘事情’就是玛丽说的
‘那个’。事情？当然有！那也是逐渐演变的。假若是两男一女，或是两女一男，
住在一套公寓里，其中一对相爱了，那个三人‘公社’……？”彼利又笑了一下。
“现在你可懂了：‘公社’，本来只是个三人‘公社’，假若其中一男一女亲密起
来了，三人‘公社’就拆伙。并不是男男女女，一进屋就‘强奸’起来……”
“彼利！”莲儿冒火了。“我并没那想法！我就那么脏吗？”
“莲儿！”彼利低低柔声说：“你是我的圣女，我就爱你的纯洁。”
“彼利，”莲儿搭下眼，“你太理想主义了。”
彼利笑了。“你总是那句老话：仿佛理想主义是个罪恶！”
莲儿也笑了。“我们说惯了。彼利，我可是很现实的。”
“我可不可以问你一个现实的问题？”
莲儿转头望着他。“问吧！”
“你爱上林大夫了吗？”
“彼利！你又胡扯了！”
“莲儿。”彼利看看公园熙熙攘攘的福音听众，压低了声音，两眼逼视莲儿。
“他爱上你了，对吗？”
“不对！不对！”莲儿忽然笑了。“我在他家住，也就是你所说的‘公社’。
彼此帮助，解决实际问题。”
“你在他那儿就住下去了吗？”
“不知道，不知道。他女儿莉莉不喜欢我。我倒了解她的问题：父母分居了，
又是个不黄不白的混血儿——和我一样。不同的是：她到底是美国人，还有个美国
妈妈。中国爸爸，美国妈妈，莉莉就夹在中间撕来扯去。我也真想搬出去！”
“我不是早说过了吗？我们一起搬到黛安他们屋子里去！”
“我可办不到！彼利！我是中国人！不能过那样的美式生活。”
“你一个人搬去，我不搬去，好吗？”
“彼利”莲儿柔柔叫了一声。“你对我太好了。我会叫你失望的。”
“我已经失望了。”
“真的吗？”
“你躲着我。你怕我。”
“我觉得你好亲好亲，彼利！你是我的兄弟！你是我的朋友！”
“仅此而已吗？”
“你还要什么？”莲儿冲出口说出之后，又加了一句：“彼利，我有我的问题。”
“什么问题？莲儿，有问题，就找我！”
莲儿没有回答。人声沸沸腾腾。莲儿和彼利附近早已坐满了人。
“拜伦·莫非来啦！”讲台上有人用扩音器大叫。
台下乐队奏起圣乐：《引导我，啊，你伟大的耶和华。》
众人站起，疯狂鼓掌。河边晒日光浴的年轻人无动于衷，仍然三三两两躺在草
地上。
一辆豪华的英国车罗斯·罗亦驶进公园，在预先保留的停车场停下了，走出微
笑挥手的拜伦·莫非。虽是七月懊热的夏日，他也是一身灰蓝西装，金黄领带。他
向福音听众走来，举起两臂，要拥抱所有的善男信女。
“他不像牧师嘛！”莲儿对彼利说。“简直就是一个又帅又漂亮的演员。”
“听他讲道，就是最大的享受！”莲儿身旁一个肥胖的中年女人说。
“是啊。拜伦·莫非在电视上讲道，我决不错过！他有一股魔力：点出你的罪
恶，洗清你的灵魂。”另一个女人说。拜伦·莫非牧师手拿《圣经》走上台，仍然
举起两臂，做拥抱信徒状。太阳照在他金晃晃的手表上。乐队继续奏着《引导我，
啊，你伟大的耶和华。》有的信徒跟着音乐轻轻地唱：
……我脆弱，你伟大，用你强大的手牵着我吧……
“大海航行靠舵手……”莲儿自顾自笑了。
“你说什么？”彼利问。
“这样的场面，我很熟悉。”莲儿说。“有些像我们的文化大革命。”
“啊，”
圣乐停了。
“魔鬼！”拜伦·莫非指着台下的善男信女大叫一声：“今天你们可要挨揍了！”
众人立刻鸦雀无声。
我为你们念一段经文：路加福音第十五章：主接待罪人——失羊的比喻。路加
福音第十五章：主接待罪人——失羊的比喻。”拜伦·莫非牧师停了一下。“众税
吏和罪人，都挨近耶稣要听他讲道。法利赛人和文士，私下议论说，这个人接待罪
人，又同他们吃饭。耶稣就用比喻说：你们中间谁有一百只羊，失去一只，不把这
九十九只撇在旷野，去找那失去的羊，直到找着呢？找着了，就欢欢喜喜的扛在肩
上，回到家里，就请朋友邻舍来，对他们说，我失去的羊已经找着了，你们和我一
同欢喜吧。我告诉你们，一个罪人悔改，在天上也要这样为他欢乐，较比为九十九
个不用悔改的义人，欢喜更大……”拜伦·莫非不停地念下去，瞪眼，眯眼，挺胸，
哈腰，声音忽高忽低，低时像耳语，充满柔情，高时就成了嚎叫：“告诉你们！心
灵创伤，身体创伤，没有任何科学可以治好！”他猛力挥动《圣经》。“我可知道
有个强大力量！非常强大的力量！”他从衣袋里掏出纸巾擦汗。“就是主耶稣！”
“阿门！”信徒们举起双手，手掌向上。
“抓住他的手！抓住那双钉伤的手！”拜伦·莫非哀求信徒们。“你们犯罪，
主那稣是救星！神所惩治的人是有福的。”他念着另一段经文：“……你六次遭难，
他必救你，就是七次，灾祸也无法害你，在饥荒中，他必救你脱离死亡。战争中，
他必救你脱离刀剑的权力……”
“万能的主！”莲儿笑着说：“我们不再相信有万能的主了。”
“莲儿”彼利说。“我是无神论。今天来听福音，完全是为了你。”
“我们为什么要跟随主耶稣呢？”拜伦·莫非一只手指点着信徒们。“理由太
多了。今天我们要解答跟随主的理由是，得着我们所需要的智慧。所有的智慧，所
有的知识，都是以天父的事为念。知识叫人自高自大，惟有爱心能造就人。如果知
识与神的道分开，知识越高，就越骄做……”
“就成了臭老九！”莲儿噗嗤笑了。
彼利望望她，也不知她为什么笑。只要她笑，他就高兴。
拜伦·莫非谈到他自己的经验，一只手用力指点着信徒们：“你们犯的罪，我
全犯过！喝酒，吸毒，引诱小女孩……”拜伦·莫非声泪俱下。他又掏出纸巾擦眼
泪。“但我们必须有得救的智慧！我们读《圣经》，我们跟随主耶稣！从神领受得
救的智慧，才能蒙恩走上得救之路。……”
莲儿轻声笑。彼利用肘推了她一下。
乐队又奏起来了。
信徒们跟着乐队唱着“耶稣，求主，引导我！……”拜伦·莫非声如洪钟。通
过扩音器，信徒们对主的哀求漫天漫地震荡爱荷华城。
“站出来，站出来！”拜伦·莫非牧师又用力指点着信徒们大声叫嚣。“主耶
稣来找你了：站出来！跟随主耶稣！”
一个，两个，三个……信徒们陆续站了起来，走到台下。
“好！向主耶稣膜拜！你们有罪！主耶稣给你们得救的智慧！现在，我们开始
祷告！……”
“走吧！彼利。”莲儿说。“我可不会祷告。”
他们向河边晒日光浴的年轻人走去。
“今天我也是第一次听牧师讲道。”彼利说。“拜伦·莫非现在是大明星了！
他上电视，灌唱片——在圣乐中传道。有许多许多信徒。他得到许多捐款，美国有
许多有钱、空虚的寡妇，一百万，两百万的捐给拜伦·莫非。”
“光荣，啊，荣耀……”乐队继续演奏。
“现在我明白了，彼利。”莲儿说。“上帝、魔鬼都在自己的心里，在想象中。
费尔巴哈说：‘一个人若没有希冀，也就没有神灵。’现在我懂了。”
“莲儿，”彼利兴奋地拍了一下她的肩。“这也就是我的信仰！一个中国人，
一个美国人，居然有同样的想法！”
“我可走了很长很长、很坎坷的一段路啊！彼利。”
“我们终于会合了，那就很好。莲儿，我主修的是如何教外国人英文，你知道。
明年我可以拿到硕士了。我已经向纽约一个教育机构申请到中国去教英文。”
“彼利！真的吗？”莲儿惊喜地望着他。
他点头笑笑。“我也在学中文，和一个中国大陆来的学生交换学习：我教他英
文，他教我中文，从今以后，你对我说中文吧！”彼利和莲儿顺着爱荷华河向学生
中心走去。赞美主的荣耀的圣乐隐隐约约消失了。爱荷华河两岸的绿草地上疏疏落
落躺着坐着一些年轻人。
“我爸爸也在这条路上走过吧！”莲儿说。“他当年在爱荷华大学有个中国女
朋友。”
“你怎么知道呢？”彼利问。
“我妈写给我一大束很长很长的信，讲的全是她和爸爸的事。爸爸当年对中国
发生兴趣，学中文，就是因为他那个女朋友。”
“巧合！”彼利笑了。“玛丽说布郎家三代人都爱上中国女人啦！她还不知道
彼尔在大学就有中国女朋友呢！莲儿，”彼利欲言复止，终于说：“我明年去中国
教书，你回去吗？”
“我现在就想回去了。这是我当初来美国时候没料到的。很想念我妈。我继父
死了。”
“啊。她一个人了。爱她的人都死了。”
“我要回去的，彼利，我要回去的。但我必须在学业上读完一个段落才回去。
有始有终。”
“莲儿，你刚来时，对你妈不是这样的感情。”
“看了我妈的信，我了解了许多事。我也了解了她如何爱爸爸，爱继父，如何
爱我。到了石头城，我才了解。这也是人生无可奈何的事。我也比较了解我自己。
我妈一生为了爱而活：爱国，爱人。我就没有那种爱心，怨国怨人。所以我不快活。
现在我才懂！”
彼利笑着说：“你已经从神领受得救的智慧了。莲儿，他怎么死的？什么时候
死的？”
“不知道。只知道他在牢里犯心脏病死的。我妈等了他廿四年！等到的只是一
一个空空的骨灰盒。”
“等了廿四年？空骨灰盒？不可能！不可能！天下不可能有那样的爱情！”
“那就是我的母亲，彼利！”
“我还以为自己很伟大呢！”彼利自嘲地笑笑。“莲儿，坦白告诉你，我有过
许多女人，一个个地换，我读过一首中国诗：‘……‘后宫佳丽三千人’，我不是
中国皇帝，可也有过不少‘佳丽’。但是，我和她们只有‘性’，无‘灵’，有
‘欲’，无‘情’。不是我丢她们；就是她们丢我。我有充分的自由，但那种毫无
限制的自由就像一首歌里所唱的：自由的意义是：终究一场空，空得毫无所失了。
我东飘西荡了好多年。我要安定下来。莲儿，你给我安定宁静的感觉。我对你的爱
——莲儿，我第一次对一个女子有这么严肃的感情。大概这就是爱吧。我不知道我
会认真起来。我想你，要你，要你的心，要你的身子。但我会等，等，等你也要我
的时候。”彼利瞟了莲儿一眼。莲儿眼中含着泪。“我们可以在一起生活。我可以
在酒吧演唱，我可以干木匠活，现在木匠供不应求，用手劳动的人越来越少了。我
们可以住在石头城，一同开车来学校上课，开车半小时就到了。德国诗人黎尔克说：
‘爱情是：两份孤独，互相保护，互相抚慰，互相致敬。’莲儿，你离开石头城以
后，我突然明白了：我要的是你——你，莲儿。”
“彼利，我这辈子也不会结婚了。而且，我们是表姐表弟，血缘关系太近了。”
“我并没想到结婚，莲儿”
“啊。”莲儿顿了一下。“那很好。我会错意思了。”
他们在河边走着，谈着。天已经暗下来了。一眼望去，河里一盏盏灯光一路亮
去。彼利发觉莲儿若有所思，脸色冷漠。中国女子的确是个美丽的谜：不愿谈性，
可很性感，就是静静坐在那儿，眼神也是性感的。一谈到爱，她就想到结婚。对男
人呢，忽冷忽热，就像爱荷华的天气，捉摸不定。冷的时候，可真叫人难受啊，厚
厚的冰，敲也敲不破，也不知道冰下掩藏着什么。这两个月来，他可摸透了一点：
每当他说错了话，莲儿就没反应了，脸色就沉下来了。
“莲儿，我说错了话吗？”
“没有。”
“为什么你突然不说话了呢！”
“不想说话。”
“我不相信。没那么简单。”
“你以为我要和你结婚，对不对？”
“我什么时候说过那样的话？”
莲儿一时愣住了。“你没说过。你心里想过。”
“莲儿！”彼利笑了，“你怎么知道我心里想过？你实在太难对付了！也就因
为你难对付，你才有趣！莲儿，一切由你决定：一起生活，好！一起生活；结婚，
好，结婚！彼利，你滚蛋！我就滚蛋……”
“彼利！彼利！”莲儿笑了。“你太好了！”她竟在朦胧的暮色中，拉起彼利
手紧紧握了一下，手握手沿着爱荷华河走。“彼利！你太好了！假若不是你，我早
回中国了！”
“莲儿，莲儿！”彼利感动得不知说什么是好。那简单一句话：“你太好了！”
那紧紧一握，比他以前在床上听到的女人呻吟还叫人心动。他感到那一句话，那一
握里沉重的感情分量。
“现在我才懂为什么彼尔舅舅爱上你的妈妈。”彼利说。“莲儿，我要带你去
看一样东西。”
彼利带莲儿走进学生中心。沙发上几个东倒西歪的男女学生，谈话，喝可口可
乐；有的在看书。
“这是一首悼亡诗，悼念二次大战在国外阵亡的爱荷华男儿。彼尔战后回家的
欢迎会上，神父朗诵的就是这首诗。”彼利指着大理石板上雕刻的诗。
“对，我记得，我记得，露西念过的诗！”莲儿用手去抚摸着大理石上的
诗。
朝——日——镇——石——头——城——福——恩——
县——欢——乐——乡——，
这——些——故——乡——的——地——名——，
在——历——史——的——歇——斯——底——里——
中———
在——怀——乡——的——耳——朵——中——回——
响———
响——起——了——爱——荷——华——亲——切——
的——声——音———
莲儿一个字一个字念下去。从皮包里拿出笔记本和笔。“抄下来寄给我妈。我
要对她讲在爱荷华的爸爸。”
他们过了爱荷华河上的石桥，向上坡走向闪金光的圆顶大厦。
“彼利，那闪光的圆顶大楼，爸爸在这儿读书的时候就在这儿吗？”
“那就是一百年以前爱荷华州政府大楼，后来州政府搬到达莫因去了，这幢厅
楼就是学校的古迹了。”彼利笑笑。“对于我们美国人，一百年就很古老了。”
“我在这校园上，每走一步，就是走在爸爸走过的路上。我要把爸爸走过的地
方，都照下像来寄给我妈。”
彼利带莲儿走上一条石板路——爱荷华城剩下惟一一条十九世纪“古老好时光”
的石板路，两旁大树葱葱郁郁的叶子连结成拱顶，拱顶下是一条长长绿叶走廊。他
们从那天然绿廊，走近，一幢殖民地时代的沉旧红砖屋子。楼下是起居间和厨房；
卧房在楼上。起居问里破旧的沙发，褪色的地毯，自有一份自在的温暖。
“莲儿！”黛安和哈尔非坐在毯上喝啤酒，同时叫了起来。
沙发上坐了一对年轻人。黛安把他们介绍给莲儿：苏西和彼得，他们也住在那
幢屋子里。
“我去年夏天去过中国。”苏西对莲儿说。“我爸爸是中国人，妈妈是美国人，
我是ABC”
莲儿望着彼利：“什么是ABC？”
“在美国出生的中国人，就叫ABC。”
“啊，”莲儿立刻用中文对苏西说话。“你在中国去了哪些地方？”
苏西愣愣望着她。“你说什么？我是第二代华裔，”她笑了一下，那一笑透着
点儿中国女孩的羞怯。“我不会说中文。”
“你认为你是中国人呢？还是美国人？”莲儿改用英文。
“当然是美国人！你呢？莲儿。”
“当然是中国人！”
“但是，我要学中国话。我和彼利是同一个中文老师。桂林的山水，啊——”
苏西仰头长叹一声：“美得叫我流泪！我一定要再到中国去！去中国一趟，改变了
我。那儿的人坚韧苦干，吃了多少苦，也不在乎，仍然追求好一点儿的生活。我实
在感动。自从去了中国，我就想到那儿的‘人’不死的精神，我甚至开始关心世界
其他地方的人了。我真想为中国做点事。我要打工赚点钱作旅费，再去一趟中国。”
“我也要去！”黛安、哈尔非、彼得三人齐声说。
“我已经申请明年去中国教书的工作。”彼利说。
“我们几个人组织一个旅行团，一起去！”苏西说。“到了中国，骑自行车旅
行，便宜，可看山水，可接触人民。”
“那我得再找份餐馆工作了，”黛安说。“存钱做旅费。莲儿，你去吗？一起
去！一起去！”
“莲儿，一起去！去看你妈妈！”彼利说。
“我可等不及了，”莲儿说。“我也得打工存旅费。”
“我们餐馆——破旧的、没人要的水力发电厂改装的餐馆，需要人工作，我介
绍你去！”苏西说。
“谢谢你，苏西！我只能在开学以后上午在校园工作。下午晚上我在林大夫家
工作。”
“所以，”彼利盯着莲儿。“你不会离开那儿了。”
莲儿轻轻摇摇头。“他正需要人帮忙，我不能走。”
“苏西，你们楼上还有间空房，是吗？”彼利问。
“给你们留着的呀！”苏西指着彼利和莲儿。
黛安和哈尔非望着莲儿。
“彼利！我从没说搬到这儿来呀！”莲儿透着责难的口吻。
“莲儿，我没说我——们——一起搬来。我只是说，也许是你，也许是我。”
“莲儿，你和彼利一同搬来，也很好呀！省钱！”苏西说。“我和彼得就是室
友。他写小说；我写诗。我们是同学，可不是爱人。我们住一间房，就和宿舍一样。”。
“什么？”莲儿睁大了眼，望着那个中国女性的吊梢眼、口说英文的苏西。”
你们住在一间房里！”
苏西格格笑个不停，喝了一口啤酒。“很简单！我从旧金山到爱荷华来上创作
班，找不着住的地方，在公园里睡在汽车里。上课时候，碰到彼得，他找到这儿一
间屋子。他说，‘我正愁房租太贵，付不起，你何不搬来？我们住一间房，租金一
人一半，四十元！’我就搬来了。”
“我们是无性的朋友。”彼得中等个头，戴副眼镜也蔽不住他那锋利的眼。“
她有她的男朋友；我有我的女朋友。他们都不在爱荷华城。我和苏西是合伙的生意。
和女性一起住，比和男性一起住，更融洽一些。”
“你父亲是中国人，”莲儿问苏西。“他赞成你和彼得同房吗？”
“当然不告诉他！也不告诉我美国妈妈！我把一个女同学的地址给他们，她的
地址就是我的通信处，我每月给她十五块钱。前些日子，爸爸妈妈从旧金山到纽约
去，开车路过爱荷华城，我又加付十五元，就在那女同学家住了一晚。爸爸妈妈还
以为那儿是我的家呢！”苏西越讲越得意；骗了父母——很“好玩”的把戏。
“我和彼得都忠于预先同意的基本原则，对不对？彼得！”
“对！我们还有个原则。”彼得说。“她写诗，就到创作班办公室去写；我写
小说，也到那儿去写。不能在卧房打字。卧房只是睡觉的地方；睡好觉才能创作。”
“我的男朋友也很了解我经济上的困难，”苏西说。“我对他忠心耿耿，他也
相信。就是我和他，也得等到完全肯定了我们可以相守一辈子，可以成家，可以有
孩子，才会结婚。没有爱情的性，是很空虚的把戏。”
“莲儿，”彼利说。“你现在可懂了。也有年轻人乱交，但我们这一伙朋友—
—尤其是六十年代成长的人，多半‘改邪归正’了，”彼利笑了，对苏西说。“莲
儿不肯搬来，她怕我们。她怕人说闲话。”
“有什么可怕的？”苏西手向上一挥。“去他的，我才不管！其实，也没有人
说闲话。这样子生活已经成了许多年轻人的生活方式了。”
“苏西，”莲儿正色说。“我和你不同：我是中国人！”
彼利大笑。“莲儿有句老话：我是中国人！那么一句话就把你的嘴堵住了。我
天天听她说：我是中国人！”
在他们谈话时候，黛安和哈尔非双双到厨房去了。只听见厨房里传来歌声：“
祝你生日快乐……”黛安端来闪亮着三根红色小蜡烛的圆形巧克力蛋糕，和哈尔非
一同走出厨房。哈尔非手里拿着两瓶香摈酒。
“今天是彼利生日”苏西接着唱了起来。“祝你生日快乐！祝亲爱的彼利生日
决乐！”
莲儿和彼得也一起唱，莲儿望着彼利微笑。
“啊，啊，”彼利从地板上站起，张目结舌。“我自己也忘了！”他转向莲儿。
“莲儿，你吹熄蜡烛，好吗？”
莲儿一口气吹熄了，笑着说：“很容易吹，只是个三岁的小男孩！”
“还有好消息！”哈尔非举起两瓶香摈酒。“我和黛安结婚了！”他转身吻了
黛安。“星期五在法院公证结婚，今天才告诉你们！”
“好哇！好哇！”的欢呼叫成一片。
彼利走过去吻黛安，拥抱哈尔非。“恭喜！恭喜！”
苏西和彼得也跟着恭喜一番。
莲儿和黛安握了手。
“莲儿，你得吻新郎。”哈尔非笑着说。
莲儿笑个不停，只是不能采取行动。高个的哈尔非弯身凑到她面前。莲儿蜻蜓
点水在他脸上吻了一下。
“好哇，好哇！”又是一片欢呼。
“彼利，”莲儿说。“真是抱歉，不知道今天是你生日，没有礼物给你。”
“有！”彼利语气坚定。“你今天就有个好礼物！”
莲儿迷惑地。“我今天什么也没有！改天补给你吧！”
“你有！”彼利走到她面前，盯着眼望她。“一个吻！”
黛安和其他的人都鼓起掌来。莲儿涨红了脸。掌声更大了，大有不吻不停之势，
就像演员谢幕之后的观众，要求再演奏一次。哈尔非在唱机上放出《周末的狂热》
音乐。掌声仍然不停，哈尔非吹起一声声长长的哨子催促。莲儿走到彼利面前，微
笑望着他。彼利没有拥抱她，只是凑过去在她嘴上轻轻一吻；然后一把拖过莲儿。
“跳舞吧！”
“我不会跳！”
“随便你怎么跳！只有韵律，没有形式，你爱怎么跳，就怎么跳！”彼利已经
自顾自跳起来，但眼睛却离不了莲儿。
莲儿看苏西和黛安那两对人，各有各的舞法，但有一点相同，在那一瞬间：男
欢女悦，化身为“舞”，脱离了尘世。哈尔非和黛安对舞，哈尔非身子的扭动，透
着挑逗的性感，黛安眼角眉梢嘴边透着性的饥渴，两人贴脸、贴腹，分开，又贴脸、
贴腹地跳着。苏西和彼得对舞就不同了：两个快乐的孩子只因为喜欢舞蹈，就在一
起舞呀舞的。他们熟悉的音乐也就是他们共同的语言。莲儿配合着陌生的急速的音
乐，面对彼利跳起舞来，转身，摇摆，扭动，渐入音乐境界了。
“好！莲儿！”哈尔非边舞边说。“你有强烈的音乐感！”
“莲儿，你以前一定跳过舞。”彼利说。“你跳得自然极了！”
“没有，没有！文革期间，跳舞根本禁止，跳舞就是堕落！腐化！现在有的大
学开舞会，有的人也反对；就是跳舞，也不是——”莲儿望着哈尔非、黛安笑了。
“那样子跳法！那简直是不道德！”
彼利将莲儿搂过来。莲儿把他一把推开。“君子协定！”莲儿笑着说。“我们
只舞不搂。”
彼利苦笑：“我亲爱的莲儿，我总是听你的！”
唱片上放出另一首曲子《只不过是摇摇滚滚》。
“莲儿，”哈尔非说。“我请你跳！彼利，你和我新娘跳吧！”
哈尔非拉起莲儿的手。莲儿一起步，仿佛哈尔非的身子有磁性似的，她就配上
了哈尔非整个身子的韵律。他眼神，扭摆，手扬，脚移，全是音乐。莲儿笑着，舞
着。其他的人都停下来轻声哼：“……我知道，只不过是摇摇滚滚，但我可喜欢，
是的，我喜欢，啊，我喜欢……”哈尔非也轻声哼起来。同一支曲子，一再重复。
莲儿也欲罢不能了。音乐终于停止了。哈尔非、彼利、彼得三人把莲儿举了起来，
大声喝采：好哇！好哇！
“现在是香摈酒的时刻了。”哈尔非大声宣布。“也是蛋糕的时刻！彼利，你
的生日，切蛋糕。我开香摈酒！”
彼利望着莲儿。
“好！我来切蛋糕吧！”莲儿拿刀切下去。
彼利将切好的蛋糕先递给莲儿一块，又一一递给黛安、哈尔非、苏西和彼得。
蹦——的一声，香摈酒瓶塞子跳开了。
“啊——”每个人叫了一声。
哈尔非把第一杯香摈献给他的新娘，两人又吻了一下。
莲儿喝了一口香摈。
“喜欢吗？”苏西间。
“喜欢：”莲儿用《只不过是摇摇滚滚》的调子唱起来：“我知道，只不过是
香摈香摈，但我可喜欢，是的，我喜欢……”
彼利和其他人大笑。
“今天我们可把莲儿彻底腐化了。”哈尔非笑着说。
“一颗又一颗资本主义的糖衣炮弹！”莲儿又喝了一口香摈。
彼利送莲儿回到林家，已是午夜了。
“莲儿，”彼利说。“这是我一生中最快乐的一个生日。我可不可以再要求一
件生日礼物。”
莲儿让彼利吻了她，又是那么轻轻的一吻。
彼利望着莲儿打开大门走进屋，听见屋内的钢琴声。
“啊，他弹的是《君住长江头》。”莲儿说。“他还没有睡。”
“他在等你，莲儿。”
“不一定。”
“什么时候再见你，莲儿。”
“任何时候，只要我有空。再见，彼利，今晚是我到美国来最快活的一个晚上。”
“我很高兴你快活，莲儿，再见。”
彼利在大门关上之后，走下山坡，回头看看，从楼上的落地玻璃窗可以看到林
大夫坐在钢琴前面，仰头和莲儿说话，莲儿站在钢琴旁边，笑吟吟的。
亦凡书库扫校
下一章 回目录