后记
命运之神在每个初生的赤子身上
放了许多调料
之后
让我们远走
相逢的时候
调成了各种不同口味的鸡尾酒
或者是酸，或者是甜，或者是辣
甚至是苦
这一杯
你尝了没有?
这是我在去年四月二十六日写给一个亲密友人的一首小诗，题目叫作《命运的
鸡尾酒》，如今都快忘得干净了，想到要做一篇后记，便将它杂录在这里，也算是
对于往昔的一种怀念罢！之所以要录这首诗，也是有一点小小理由的：《独孤九
剑》这部作品的产生，完全来自于一个偶然的意外，因而我想向大家、也想向自己
问一句：“这一杯/ 你尝了没有？”在作者的内心之中，也不知道这部《独孤九剑
》给他带来的，究竟是酸楚、甜蜜、辛辣，还是苦涩？以我写诗的水平，当然算
不上是甚么诗人，但终是敝帚自珍，便也保留了下来。人类对于自己的创造，总有
一些偏爱，譬如初生不久、只会在地上爬的小孩子，有时拉了屎和尿，也会去仔细
观察观察，兴许在他幼小的心灵之中，总以为那是甚么美好的事物。可是一个人
无论留恋过去也好，喜爱旧物也罢，时间终于还是流了过去。“君不见、高堂明镜
悲白发，朝如青丝暮成雪！”最终等待人类的，便是坟墓。于是诗人们开始追寻自
己生命的意义了，“无可奈何花落去”、“梦里花落知多少？”多愁善感的诗人们，
千百年来，素喜吟咏的便是人生的孤独。我不知道，金庸先生营造“独孤九剑”
这门剑术、“独孤求败”这个人物，是否刻意渲染的便是将“独孤”这个词倒过来
的“孤独”，但我自己确实是将这部小说写成了对于“人生孤独”的感慨。独孤求
败这个人物在我的笔下，从出现到完成，始终是在对苍天自问：“QuoVadis（你往
何处去）？”他始终是在思考人生的“百年孤独”。钱钟书说：“据说人生是一
本大书，那么我这些东西，便算是‘写在人生边上’。”（大意）或许我连“写在
人生边上”的资格也不该有，但我还是写了一些东西，百年之后，它们都会成为垃
圾，因此写作，在我是“写在垃圾堆上”。我本不该写，但我为了人生的孤独彷徨
过，呐喊过，其结局当然是有一群人围着我大叫“疯子”（鲁迅曾说清末大学者章
太炎先生曾经享此“特殊优待”）。那时我总想为自己的人生划上一个句号，但
心中顾虑太多，这也放不下，那也放不下，生怕这个句号不能圆满。阿Q 说：“龟
儿子划的才圆。”（大意）我虽不是老Q ，思来想去，也不知如何鬼使神差的，竟
将“划句号”这事不了了之的放下了。最最影响那个句号不能划上的原因，便是
老天降下了一个鲁迅、一个金庸来害人。鲁迅教我精神胜利法，于是我常常对自己
说：“真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，正视淋漓的鲜血。”金庸给我看了几个
相当完美而打动我心的故事，于是我想：“原来人生充满了不幸与挣扎，但幸福最
终会来到，希望永远在人间！”现在，我将这两个世界上最美丽的谎言写在人生
的垃圾堆上，去骗世上的人。我想，有这两个谎言注入的人生，那暗灰色的色彩总
会有些改变。当然，这样做的另一半原因，也是“DlaChilba （为了面包）”。
金庸“DlaChilba （为了面包）”，开始编造谎言的时候，也谈到了人生的孤独。
陈家洛（男主角）的心上人喀斯丽（香香公主，回疆第一美女）也不得不香消玉殒，
使得可怜的陈家洛“忍见红颜堕火窟，空余碧血葬香魂”。我的老师之中，金庸
固然对我影响最深，但是也不能不提一提鲁迅。鲁迅老师用一种方式编写了一些谎
言，开始换一种方式编造谎言的时候，告诉我们说：“我把这些并不一样的东西收
在这里，一面是留恋；一面也是埋葬。”（大意）这部《独孤九剑》也是埋葬。不
同的是鲁迅老师把东西埋在了“坟”里，我的东西却如独孤求败两手中两位佳人的
遗体，竟不知要被他带到哪里去埋葬。但有一点可以肯定，无论是小说、诗歌、
谎言，还是人生、孤独、谎言家，“葬”都是它最完美的、最终的唯一归宿。
一九九九年一月三十一日凌晨
----------
转自21世纪
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录