散页的迷思
拿到任何一本画册,不论是出自大师之手还是佚名的民间艺人,我都会被感动
并意识到自己正置身其外,无望成为局内的见证。至少,画册中的那些画,不管是
何人在何时何地为何而作,我都不在场。这些稍早出世的画家属于另外的时代,那
里尚没有我的存在——这一事实的彰显常常使我陷于迷思,恍若从长梦中惊醒。我
和那些画之间为地域所阻挡,亦为时光所隔开,由于知识的匮缺和对图像的生疏,
画面反让我获得因无知而来的喜悦与迷恋。这种哑默无语的观看足以令我满足,就
像婴儿睁开他的双眼,第一次看到牵线傀儡或布袋熊便绽开笑容,尽管他并不能读
出这些玩具的名称。
这次,我拿到一本《捷克和斯洛伐克儿童书籍插图选》。像平时一样,我直接
吞咽里面的彩图,颠来倒去,断断续续,被那些久违的小丑、国王、巫师、仙女、
鲜花和马匹所炫惑,却没有去浏览前言甚至没有读目录。我这样做的原因是什么我
并不很清楚,但很快,在我的脑屏中浮现出一件儿时常常经历的事,它使我明白了,
为什么我仅仅对这本画册的彩图感兴趣,却无心去读其中的文字。
还在我很小的时候,我就拥有一些属于自己的书籍,有连环画,也有附着插图
的儿童读物。后来,随着年龄渐增,我的抽屉里开始容纳不下过去曾经爱不释手的
书籍了,我必须处理掉它们。在迟疑不决的扔弃之前,我撕下了其中的插图,也不
作分类,把它们集中夹在一本厚厚的硬皮书里。至于文字部分,则只好去了它们不
得不去的地方。
以后,这类撕下的插图越积越多,它们成为一个彩图散页的自选集。当我有空
翻检它们时,我会想不出它们究竟源自何处,背后是怎样一个故事,图片和图片之
间是什么样的关联。我仅仅晓得这是一堆精美的图片,虽然它们已成散页,但我照
样保存,它们让我重见往昔。
一本彼时彼地的儿童书籍插图,唤起的正是我对自己已逝童年的迷思,它亲切
而疏离。它和我的情况相似,把童年、传说和寓言一一舍弃,独把图片汇集在一个
乐园之中,在这个乐园里,全是令人陶醉、眷恋和沉迷的散页,它飘浮在我们永恒
的记忆天空,那儿一片纯净。
--------
泉石书库
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录