8

    十月中，巴黎已开始结冰了。我逐渐注意到，观众之间有一张奇特的脸经常出
现；见到这张脸时，我不禁分心，有时甚至忘记自己的表演。当我想仔细看个分明
时，脸却消失不见，好像一切不过只是我的想像罢了。一连两个星期以来，相同的
情况屡现，最後我终於跟尼克提起。

    谈这件事时，我觉得自己即笨，口齿也不伶俐。

    『那边老是有人在注视我。』我开了口。

    『每个人都盯着你瞧－－』尼克说：『这不正是你的愿望吗？』

    那天晚上，他一直闷闷不乐，口吻不免也尖锐了些。

    稍早升火时，他提及他的小提琴琴艺再也无法更上层楼，尽管他的听觉於技巧
不差，音乐之中仍有太多他不能掌握的东西。他表示我则将能成为伟大演员，这是
确切无疑的。我指出他胡说八道，内心深处却不免浮上阴影。我记起母亲所说，他
年纪太大已学不好提琴的话。

    尼克强调并非妒嫉，只不过难免感到有些不快乐罢了。

    我决定丢开神秘之脸的事，设法找话来鼓励他。我提醒他，他的琴声能引起观
众的激情，当他拉琴之际，连後台的演员，也群起聆赏玩味不已。他无疑具有不可
否认的才华。

    『但是我想成为一个伟大的小提琴家呀！』他说：『偏偏我的梦想恐怕永难实
现。在家里时倒还好，至少我能欺骗自己，总有一天我会美梦成真。』

    『你不能现在半途而废！』我说道。

    『黎斯特，我们敞开来谈吧！』他说：『对你，情势的发展很顺利，你剑及履
及而心想事成。我明了你在家里受了许多的苦，纵使如此，当你把心一横，不达目
的你绝不干休。记得吗，你下决心那天，我们随即离家前往巴黎而来。』

    『到巴黎来你不後悔的，对不对？』我问道。

    『当然不後悔。我的意思是说，当事情不可能时，你仍坚认凡事皆可能。这不
是每一个人都办得到的。就以屠杀狼群一事……』

    当他说至此时，一阵寒栗自心底升起。莫名其妙的，我又想起观众当中那张神
秘的脸，那张眈眈盯视的脸。那张脸仿佛於狼有关，於尼克刚  的话也有关：不，
太不合理了，我试着不去想它。

    『如果你决心拉小提琴，你现在恐怕已经在宫廷做特别演奏了。』他说。

    『尼克，这种话太刻毒。』我屏住气说：『你只能尽力而为却未必凡事可成的。
每当我们进行某事，一开始情势总是对我们不利；然而，只要尽力而为……除了…
…』

    『我知道。』他微笑着：『除了死亡和人生虚掷例外。』

    『不错。』我答道：『你只能尽力努力，使生活饶富意义，充满美好－－』

    『哎，别再提什麽美好了！』他说：『你跟你的致命性病疫，致命性美好论少
提啦！』他的视线从火炉转而对我，眼里还故意带有嘲弄之色：『我们只不过是一
对演员和逗乐之人，我们将来连埋在神圣的墓地都没资格，我们是被遗弃的浪人！
』



    『老天，你真的相信那种浑话？』我说：『我们为什麽不是美好？让别人忘却
悲伤，让别人遗忘某些……』

    『某些什麽？他们的死亡吗？』他故意邪里邪气地笑着：

    『黎斯特，我还以为一旦到了巴黎，你这些谬论就会改变呢！』

    『你好傻，尼克－－』我回答着，他惹火我了。『在杜登波大道上，我倒认为
自己美好，我觉得－－』

    我的话煞住了。因为我恍若又看见那张神秘之脸，阴暗的感觉侵袭下来，某种
不祥预兆油然而生。奇怪的是，那张令我吃惊的脸，一迳是微笑的，好古怪呀。它
是微笑的，愉悦的……

    『黎斯特，我爱你。』尼克庄重地说。『这一生我真正喜爱的人不多，你是其
中之一。但是我仍然要指出，你是傻瓜  会有那种艺术乃美好的谬论。』

    我大笑了。

    『尼古拉斯，没有上帝我能活下去；悟出生命没有来世的观念，我也能活下去
；但是，假设我不相信美好的可能性，我不认为我还能活下去。就这麽一次好了，
别嘲笑我，告诉我你究竟相信什麽，好吗？』

    『我是这麽想的。』他回答：『人有强也有弱，艺术有好有坏；这就是我的信
念。此刻，我们所从事的乃坏的艺术，那里攸关什麽美好？』

    我认为尼克之说，乃是一种资产阶级的虚矫浮夸；不过一旦我真说出想法，难
免引发一场激烈的论战。内心深处，我确信在『瑞诺』的表演，比之大剧院只有更
好而绝不逊色；或许，仅仅结构较不伟大罢了。这些小资产阶级为什麽不能忘记结
构呢？他们如何  能在表面以外，看透某些真正的本质呢？

    我深深地吸一口气。

    『如果美好真的存在－－』他说：『那麽我就是相反的一面，我是邪恶的，我
也纵情其中。我蔑视美好，如果你一定要知道，我之所以拉小提琴，绝非为了拿些
瑞诺剧场的白痴，更非为了让他们开心。我只为自己，为尼古拉斯而演奏的。』

    我不想再徒费  舌，是上床的时候了。然而他的谈话已伤害了我，尼克感觉到
了。我正脱下皮靴，他从椅子站起来，坐在我的身边。

    『我十分抱歉。』他的语调凄苦。跟刚  我察觉的姿态完全不一样；此刻他看
来如此年轻稚嫩，如此失魂落魄，我忍不住抱着他，告诉他别再胡思乱想。

    『你身上闪着光辉，黎斯特。』他说：『因此，把每个人都吸引住了，即使你
生气或是沮丧，光辉也丝毫不减－－』

    『诗人念诗了－－』我答道：『我们都累啦！』

    『不，我是说真的。你自有一种令人目眩的光亮，而我，却只有阴暗。有时我
难免觉得那天晚上在客栈，是我的饮暗影响了你，使你啜泣颤抖。你那时那麽无助，
那麽毫无设防。我一直努力试图不让阴暗吞没了你；因为我需要你的光亮，非常非
常的需要，而你绝不需要阴暗呀。』

    『你  是疯子。』我说：『如果你能看到自己，听到自己的声音，你的音乐－
－当然是你为自己而拉的音乐－－你就绝对见不到阴暗；尼克，你将只看到自己浑
身光辉灿烂。  悒，不错，然而光辉於美丽，也以千百种不同的形式，笼罩在你的
全身。』

    翌日晚上，表演更是无比出色！观众的亢奋，引发出我们更多的表演花样；我
跳了一些新舞步，过去排演试跳效果平平，今晚随兴一舞，却赢得满堂喝采。尼克
演奏了他自作的乐曲，表现尤其出色。

    谢幕之前，我又见到那张神秘的脸，我的震惊更甚往常。不但唱歌走调，在台
上时，头更是昏眩了好一阵。

    和尼克单独一起时，我忍不住谈起这件意外。这件在舞台上昏眩失神，有如做
梦的诡异难受。

    我们坐在火炉边，酒杯放在一个小木桶上。在火光下，尼克仍如昨晚一样，消
沈而又落寞。

    我不想打扰他，却又丢不开对那张脸的迷惑。

    『你说，他长什麽样子？』尼克问道，他的手在烤火，掠过他的肩膀，见到窗
外某处雪覆的屋顶，我似乎浑身发冷。我不喜欢像这样的谈话。

    『更糟糕的是，我只看到他的脸－－』我说：『他一定穿得一身黑，大披风加
上兜冒什麽的，脸好像戴上面具，白皙又十分明亮，我的意思是说他脸上的轮廓极
深，好像用黑色油漆刻上去似地。一眼看去，俨然灼灼发光，再想细瞧，却又倏忽
不见。我的形容挺夸张，其实情形很微妙，他的模样嘛－－嗯－－』

    这样的描述对我和尼克都形成困扰，他没有多细问，只不过脸上表情温柔了一
些，好像他已忘怀自己的  悒。

    『我不想让你失望。』他说着，口气慈蔼而诚挚：『不过，你看见的可能真是
面具，也许是法国剧院里的谁，来观摩你的演出吧！』

    我摇头说：『我也这麽希望，不过没有人会戴那样的面具－－再说，我还有别
的话想告诉你－－』

    他等待我再开口。看来我的  虑已波及到他，他拿起酒瓶往嘴里就灌，又在我
的酒杯添加了一点点。

    『无论他是谁，他知道杀狼的事。』我说道。

    『什麽？』

    『他知道关於狼的事。』我的口气迟疑，恍若在回想一个早已遗忘的恶梦。『
他知道我在家里杀死了狼，他知道我穿的那件披风毛皮里，毛皮乃剥自那些狼的身
上。』

    『你在说什麽，你是指你跟他谈过话吗？』

    『没有呀。』正因为这样，我  感到惶惑不安，糊涂迷惘，昏眩的感觉倏然又
起。我说：『这正是我想说的，我从来没和他谈话，从来没靠近他，但是，他知道
一切。』

    『哎，黎斯特－－』他说着，坐回椅子上，用最亲切的笑容对我说：『再下来
你就要说遇见鬼啦，你的想像力之丰富，我认识的人无一能及。』

    『鬼是不存在的。』我轻轻回答。对着火炉皱皱眉，我丢进一些煤块。

    尼古拉斯的幽默全没有了。

    『该死的，他怎麽可能知道狼的事？你又怎麽能……』

    『我已经说过，我根本不明白。』我说。我坐着冥想，没有开口。真恶心，这
一切简直太荒谬无理性了。

    我们沈默相对。室内只有火光闪动於细微煤燃之声。猛然间，『狼煞星』的称
呼极清楚地响在耳边，好像有人在对我说话似地。

    可是没人开口呀！

    我瞅着尼克，苦恼地发觉他根本连  也没动一下。血色自我的脸上尽褪，内心
波涛起伏，那不是许多夜晚担心无知而死的六神无主，而是一种我从未体会过的激
情：真正的恐惧。

    我仍然呆呆精坐，信心尽失而说不出一句话来。尼克吻着我轻柔地说：

    『让我们上床去吧！』

--------
泉石书库

下一章　回目录