第二章
一天，我从村子里回来，告诉她我听说的关于大陆那边战争的事儿，就在我说
话时候，她又泪如泉涌了。很久以前，我就猜到了她悲伤的原因，可是我再也没敢
提起什么绅士的事。
在一起这么长时间，虽然我们已经很默契了，但是，现在我仍然需要鼓足勇气
才敢向她提出我的问题：“你在那边有……什么……熟人吗？”
她抬头看着我，叹了口气，点点头，然后从椅子上站起来，说：“来，我们把
你带回来的东西放起来。”
我跟着她进了厨房。
等我们把东西收好了，她对我说：“你看我们去拜访一下史密斯太太怎么样？”
我不敢相信自己的耳朵：“你是说‘我们’，埃尔斯小姐？”
可是后来我想，我不应该这么大惊小怪，因为她一直把我当成一个同伴，而不
是一个佣人。
“是的是的！快去拿你的外衣，祖柏琳不飞了，我不能再等了。”
我们出了门。虽然天已经很晚了，而且风很大，我们还是没用多长时间就到了
史密斯·韦特太太家。可是，当我们到那儿的时候，我们俩都有点发抖。
佣人把我们领进客厅。我敢肯定那个佣人希望我跟她到下人的房间去，但是我
决定，只要埃尔斯小姐不让我走，我就一直呆在她身边，不管那个佣人会怎么想。
史密斯太太只是眨着眼睛看了我一会儿，就转向埃尔斯小姐，说：“热梅小姐！
真是稀客呀！你来得正好，和我一起喝茶吧！”
埃尔斯小姐红着脸，摆摆手说：“噢，不。我很抱歉。我不想打扰你喝茶。尽
管莉丽一直在教我这些礼仪，可我还是做不到入乡随俗。”她转身向门口走去，
“我以后再来。”
“不不不！”史密斯太太慌忙摆着手站起来，示意我们回到房里。“求你了，
小姐，我很高兴你能来，我正需要有个人陪陪呢，真的。”她让小姐坐在壁炉边一
张舒适的椅子里，又看着我走到椅子后面，她示意我坐到离她们远一点的地方。
小姐看见她的手势就转向我说：“来，拿把椅子坐到壁炉跟前来，莉丽。”我
不顾史密斯太太皱眉，就照她说的做了。虽然我从没跟任何人谈论过，但是，与埃
尔斯小姐朝夕相处这么长时间，我知道这位小姐决不遵守她认为荒唐的礼节。上茶
的时候，她把史密斯太太端给她的盛着三明治和饼干的盘子递给了我。
“那么，告诉我，亲爱的小姐，是什么事让你在这样可怕的天气里到我这儿来
的？”史密斯太太说着放下茶杯，又拿起一块饼干。
埃尔斯小姐深深地吸了一口气，低头看着她的手，她的两只手紧紧地握着拳头，
骨关节处都白了。她慢慢地把手张开，平放在太腿上，“我很抱歉这样冒昧地打扰
您，史密斯太太。可是我必须知道关于我的国家的事。莉丽告诉了我她听到的事，
可是，也许你能告诉我更多。大陆上发生了什么事？你没从那个律师那儿听到什么
消息吗？他听说了什么没有？”
史密斯太太把头往后一靠，闭上了眼睛。然后她摇摇头，又皱起了眉头：“不，
他没有。其实，我明白现在的通迅很不可靠。”她欠了欠身子，“你在担心你的津
贴吧？”
“我的津贴？你是说我的钱？”小姐摆手否认，“不不，他们寄给我的钱到现
在还没花完呢。我不担心钱的事。”她把头靠近女主人的头，其实她根本就没有压
低声音，“我想知道我的捐助人……是不是平安。”
“好吧，”史密斯太太坐直身体，脸上露出满意的笑容说：“我会给律师写信，
帮你问问他。我肯定他一有消息就会通报我们。这样总可以了吧？”
埃尔斯小姐点点头：“可以，是的，也只好这样啦。”她站起来，“非常感谢，
史密斯太太。这件事对我很重要。”她一边朝门口走，一边说：“我得走啦，谢谢
你的茶。它的味道好极啦。也许，我也会像你一样，习惯它。”
史密斯太太亲自把我们送到了门口，因为埃尔斯小姐没有给她足够的时间招呼
客厅女仆。我敢说，这是史密斯太太接待的一次最不寻常的来访。
过了几个焦虑不安的星期之后，邮差送来一封信。当我把信拿进来的时候，埃
尔斯小姐一把夺了过去，她撕信封的时候，连里面的信都撕坏了。她反复读着信，
脸色越来越苍白。
最后，她把信递给我说：“读吧，然后告诉我，你怎么看信上说的事。也许我
的英文没有我想得那么好。”
我拿着信走到窗户跟前，好看得更清楚些。信是打在一张非常飘亮光滑的纸上
的。信的上方是一个前途无量的伦敦律师的名字，就连我都听说过这个名字。
亲爱的女士：我以极其沉痛的心情向您通报，您的国家的政府已经灭亡，它的
大部分领导人已经死去。古德温公爵夫人被她背信弃义的仆人谋杀了。埃瑞克公爵
和军队在一起。据说，他可能是在凯瑟的军队到达之前，就逃出了国。我们的代表
无法知道他的下落，不过，一有消息，我会尽快通知您。
当然，您会明白，这就意味着您不会再收到津贴了。不过，您用不着担心，我
们一直注意到，您的钱花得很适当，如果您继续保持目前的消费水准，那么，那些
利息足够您维持以后的生活。
您忠实的仆人Ｍ——我抬起头看见她站在壁炉边，她的手放在那个匣子上。我
不止一次地猜想，那里面是不是藏着金子。我想要不了多久她就会需要它啦。我说
：“我想它是说，你不会再有钱了。你给我的工钱我用不了，你可以节省开支。”
她打断我的话说：“不，那并不重要。信上是不是真的说，埃瑞克失踪了，古
德温死了？”她惊恐地望着我，我想，她除了惊恐还有别的什么。
我点点头，装出很随便的样子，“你认识他们？那样失去他的妻子该有多悲惨
啊。”
她没有立刻回答我，只是站在那儿，盯着壁炉里的余火。“那不是一个爱情的
婚姻。”
我放下信，拿起火钳把炉火拨旺。她说：“不，等一下，我喜欢灰烬，很多时
候，它们是我惟一的安慰。”她叹着气，望着窗外的东方，“我们都是在风中飘零
的灰烬，谁也不知道我们会在哪里落脚。”她又叹了口气，站起来，走到祖柏琳栖
息的地方，对那只鸟说：“再来一次，好吗，宝贝？也许是战争使你没能找到他，
对吗？”
我站在窗前看着她离开了房子。以前，我每次都看见她把鸟抛向空中之后，它
盘旋着飞几大圈，然后就朝她俯冲下来；可是这次，它迎着风朝海的方向飞去。埃
尔斯小姐拍着手目送它远去，好像她的愿望能催它飞得再快一点。
虽然鸟在天黑之前就回来了，可是小姐显得并不满意。我在厨房里听着她在壁
炉前来回踱步，然后坐在床上，接着又踱步的声音。
我希望我能分担她的忧虑，可是她不愿意别人打听她的事，我只好猜测着各种
原因啦。
一个星期以来，几乎每天早上埃尔斯小姐都让祖柏琳往海上飞，直到黄昏的时
候，她才能飞回来。可是有一天，她中午就飞回来了。
小姐托着它走进卧室，我正在壁炉前拔火。“等等，我需要那些灰烬。”她把
鸟放在肩上，拿起装炭的桶和铲子说：“把它们装在这儿。”她的脸容光焕发，眼
睛里充满了胜利的喜悦。
我把桶里的煤倒在壁炉边，然后用铲子把炭灰撮进桶里。当我把最后一些灰扫
进铲子时，小姐隔着我，探着身子在壁炉上面摸索着，我抬头看她的时候，她正把
一只小木匣子紧紧地搂在胸前。
“穿上外衣，快到农夫汀斯坦家去，看看他能不能借我们用一下马车，再找个
人来驾车。我们必须赶快！”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录