第15节：上尉张子文(6)

　　“都过去了。”

　　那一声像风一样轻。

　　那次拜访张子文老人两个月之后，我们邀请的美国客人到了保山。其中两位
是在滇西阵亡的梅姆瑞少校的女儿，还有少校的大女婿，和为少校主持战场葬礼
的斯多德上校的女儿。他们几位沿着当年父辈和中国军队一起反攻的路线一路寻
访之后，和张子文老人有了一次聚会。那天我不在场，听摄影师牛子讲，老人很
高兴，几个小时的会面谈兴甚酣，他给盟军战友的孩子们讲述那场不朽的战争，
他反复地告诉美国客人，没有她们父亲的帮助，中国人民反抗侵略的战斗还要延
续很久。他说，他为自己曾是梅姆瑞少校和斯多德上校的战友而自豪。话语间，
迟暮英雄豪情万丈，好似梦回吹角连营的战斗岁月，他没有讲述一句自己所遭遇
的苦难，没有一句哀怨给自己的国家。

　　我想象着，如果一位美国老军人与专程拜访的我们聚会，他的胸前会缀满如
繁星般熠熠生辉的奖章，可上尉张子文胸前连一粒纽扣大的抗战纪念章都没有。
但这一点也无损他的光彩，牛子说：客人们如醉如痴地倾听着老人的故事，为这
个生活在云南大山中的老军人流利的英语和优雅的风度着迷，六十年前他和战友
们已经用顽强、坚韧和勇气向世界证明过这个绝不向邪恶屈服的民族为什么不会
亡国。今天，他用生命的余晖再一次告诉异国军人的后代，她们的父亲曾与这样
的中国军人并肩作战是家族的荣耀，而与这样的中国军人共同赴死是值得的。

　　“少尉”叶进财

　　叶进财老人的商店是个标志性建筑。

　　我们临行前问李根志，怎样才能找到叶进财。根志说：好找！那条路边上只
有一家店，就是他开的。

　　那条路是一条土路，可以跑汽车，是从乡政府所在地通往最边远的一个村子。
从黄家寨村委会出发，本以为抬脚就到的，结果一路走一路找，每一栋独立的房
子都不是叶老伯的店，几公里下来，我们开始怀疑根志的记忆。本来就是下午，
天甚至都开始暗的时候，仍然没有在孤零零的黄土路上看到那个想象中的店。

　　延康目光锐利，不愧是摄影家，遥远的地方他看见一个背篓子的老人，从崖
壁的石阶上小心翼翼地走下来。延康说：那一定是叶进财。

　　也只能是他了，那路伸向极远的地方，此后再没有建筑物的影子。再走近了，
才看见贴在山脚下真的有一个“店”，那店藏得可好了，比一个矮小的老人都不
显眼，在六十年前适合做把守这条道路的暗堡。

　　老人真是叶进财。他客气地让我们进去坐。那店和戏台上的房子一样，没有
墙。四根歪歪扭扭的木桩桩顶起一片单人床大的硬纸板，加上塑料地膜的屋顶。
柜台占去三分之一，剩下狭窄的地面放着三个小凳，老太太坐了一个，叶老伯坐
了第二个，剩下的地方要再坐进四个人去，有三个要腿挨着腿脸朝里坐在膝盖高
的柜台上，真要那样子会很滑稽，六个大人像罐头里的鱼一样挤在四根全无遮挡
的柱子里，天又没下雨。我们散漫地坐在了棚子外面。

　　腾冲县上出了一部书，是讲当年抗战时的旧事，书的末尾有几十张仍然在世
的远征军老兵照片和近况，叶进财是其中一位。根志说：叶老伯活得凄苦，他和
老伴两位八十多岁的人，就靠这盘豆大的小店生活。本想着他们起码还有个店，
看到了才知道，天下竟还有这样的“店”。那些弄吉尼斯纪录大全的人应该来，
他的店可以创全世界最小最破的纪录。柜台上的货品少得可怜，有几瓶啤酒，没
见过那种牌子，标贴纸粗糙而灰暗，很可疑的样子。旁边放着几小包饼干和点心，
油汪汪的，像从染缸里捞出来的金黄着，那种东西，放到城里猫都不吃。台面上
还有几个苹果，一副阅尽沧桑的样子。无法想象那苹果的口感，应该不比浸了一
点糖水的烂棉絮好多少。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录