裁决(4) “我现在要讲一讲‘老耶洛斯坦’,讲讲他。瞧,当我还在学法律,在座的这 位老基弗正在为吉尔德剧院写剧本,以及在座的威利还在普林斯顿的运动场上运动 的时候,在整个那段时间里我们称之为正规军的那些人——海军和陆军中的那些保 守的、愚蠢的崇尚军国主义的人正在各自的战斗岗位上。当然他们那么做不是为了 把我的母亲从希特勒的魔掌下解救出来,跟其他人一样他们参战只是为了挣钱。问 题在于,归根结底——说到最后——你怎么去挣钱?‘老耶洛斯坦’虽然也是为了 挣钱,但是他在保卫我们这个富裕的、沉默的、快乐的国家。与此同时的我,我却 在不断改善我那能挣钱的非军国主义的自由生活。当然那时我们认为只有傻瓜才去 军队服役。挣钱少,没有成为百万富翁的前景,而且头脑和身体都不由自主。这一 行不适合敏感的知识分子。所以当天下大乱,德国人开始缺肥皂并认为可以过来熔 炼格林沃尔德老太太的时候——谁去阻止他们?不是他的儿子巴尼,用法律书籍是 挡不住纳粹的。所以我扔下了法律课本跑去学驾驶飞机。虽然我是勇敢顽强的人, 可是要一年半以后我才能派上用场,谁能防止我的母亲成为肥皂盘上的肥皂呢?奎 格舰长。 “不错,甚至奎格也是个可怜而且可悲的人,的确如此,但是他们当中的绝大 多数人并不可悲,他们当中有许多比我们更聪明,是我见过的最优秀的人,如果你 不是很优秀,你无论在陆军或海军都不可能干出名堂来的。不过也许达不到普劳斯 特和芬尼根的《醒悟》一书中的全部标准。” 格林沃尔德停了下来,朝两边看了看。“讲到这儿我好像没头绪了。那我就提 议为‘凯恩号’的得宠作家干杯吧。好,我再讲一句,我不会胡扯一通的,要是我 说胡话你们就用餐巾砸我。我不能留在这儿吃晚饭所以我很高兴你们要我来致祝酒 词这样我就可以完事了。我不能留下来是因为我不饿。我不是来吃这顿饭的,实际 上我来吃饭是极不适宜的。” 他转身向着马里克。 “史蒂夫,问题是,这顿晚饭是个骗局,你是有罪的。一开头我就告诉你你有 罪。当然你只有一半的罪。就此事而言,只宣告你一半无罪。你是个傻瓜。现在你 转为正规海军的机会比竞选总统的机会还小。复查机关将认为本案审判不公,它确 实如此,而且一封厚厚的谴责信将出现在你的晋升公文夹里——也许也出现在我的 公文夹里——史蒂夫? 马里克只得回去重操捕鱼的旧业了。我是采用欺骗性的合法 的诡计为你开脱的——把奎格和一位弗洛伊德学派的精神病科医生弄成了小丑—— 就像在一个桶里射杀两条金枪鱼一样——而且还非常不道德地毫不相干地求助于海 军的自尊。除了用口哨吹《起锚》的小调之外我什么事都干了。惟一一次形势显得 十分严峻是‘凯恩号’的得宠作家出庭作证的时候。几乎把你毁了,好家伙!既然 他也是‘凯恩号’哗变的发起人,我真不了解他是怎么回事,我似乎觉得他原本和 你、威利是站在一条线上的,而且他直言不讳地讲过他会永远坚持认为奎格是危险 的偏执狂。瞧,把基弗拉进来只会把事情弄得更糟——这一点你全知道,所以只要 他想踩在你身上跑出去,我能做的一切就是让他跑——” “等一会儿——”基弗动了动身子想站起来。 “请原谅,我全讲完了,基弗先生。我要敬酒了,祝你成功!你得了满分。你 追逐奎格而且击败了他,你把自己的衬衫保持得白白净净并浆得挺硬。史蒂夫永远 完蛋了,但是你将成为‘凯恩号’的下一任舰长。你可以到老才退役,而且会得到 许多厚厚的称职报告。你将出版你那证明海军已经糟透了的小说,你将挣上百万的 美元并且娶赫迪? 拉马尔为妻。你不会收到谴责你的信件,只会收到小说的稿费。 所以你是不会在意我在口头上谴责你几句的,这是指什么呢?我为史蒂夫辩护因为 我发现不该受到审判的人在受到审判。我为他辩护的惟一办法就是替你击败奎格。 我被逼到这一步实在感到痛心,而且为我的所作所为感到羞耻,这就是我喝醉了的 原因。奎格应该受到我更好的对待,我欠他一份人情呀,你明白吗?他阻止了赫尔 曼? 戈林用我母亲去洗他那肥大的屁股。 “所以我不吃你的饭,基弗先生,也不喝你的酒,只是祝酒完了就走。为你, ‘凯恩号’得宠的作家先生,为你的书。” 他将黄色的酒泼在了基弗的脸上。 少许的酒溅到了威利身上。事情发生得太快,坐在餐桌另一端的军官们还不知 道他干了什么事情。马里克站了起来。“看在基督的份儿上,巴尼——” 律师用颤抖的手把自己推回到椅子上坐下来。基弗自动地掏出了手绢轻轻擦了 擦脸,目瞪口呆地看着格林沃尔德。格林沃尔德说:“基弗,这事你打算怎么着吧, 我在大厅恭候你。我们可以到一个安静的地方去,我们都醉了,这是场公平的搏斗。 你多半会打赢我,我打架很蹩脚。” 其他军官开始焦急地互相嘀咕起来,侧过脸向基弗看了一眼。格林沃尔德大步 地走出了房间,在门口附近绊了一下,小说家站了起来。一阵难堪的死寂,仿佛刚 才有人狗血淋头地大骂了一通。基弗向四周看了一眼,发出一阵笑声,谁也没正眼 看他。他坐回到椅子上。“真倒霉,可怜的家伙只不过发酒疯了。我饿了,到了早 上他会过来道歉的。威利,叫他们上菜吧。” “好的,汤姆。” 除了餐具碰撞声和偶尔有人低声评论之外大家吃饭吃得很快很安静。基弗切蛋 糕时稀稀落落地响起了几声凄凉的掌声。喝完咖啡聚会就立即散了,在杯盘狼藉的 餐桌上还有五瓶未打开的香槟。 威利从包间出来时好奇地扫视了大厅一周,但飞行员已经走了。