父亲留下的笔记
我父亲于昭和16年12月25日，战死在香港对岸的九龙。当时我是国民学校一年
级的学生。我清楚地记得，我因为不知道父亲战死的消息，在庆祝香港陷落的一片
喧腾中，加入到我们学校旗帜飘扬的队伍中去。香港陷落是父亲战死后不久的事。
我常常想，要是父亲运用战术更得法些，也许就不会死了。但是母亲说，父亲
是特别为部下着想的那种军官，所以会比部下先牺牲。父亲的遗物送还给我们，有
一副沾着血迹的眼镜，弹痕斑斑的背心，军刀，还有笔记本。
社会上谴责战争中长官的不人道行为时，母亲拿出手提式保险箱，从里边拿出
父亲的笔记本给我看。笔记本上用细小的字体仔细记录了军队的生活。
有一个地方写到：“某天行军时，天气炎热，部下十分疲劳，所以拜托一辆过
路车，把全体人员带到目的地。因此被大队长申斥。不过没有一个掉队，很好。”
母亲无数次告诉我，象父亲这样年纪轻轻可能去死的人，是非常温柔的。父亲
当教师也好，加入军队也好，都受人爱戴。每当我读父亲的笔记，就止不住流下眼
泪。
清水宽子 52岁 护士 横浜市