焦土上“女儿的遗体”
7 月12日，就在战争结束的前夕，对敦贺市的那场大规模空袭，让我终生难忘。
敌人的飞行大编队对这个城市投掷下的燃烧弹，就像是一场倾盆大雨。从海边吹来
的风助长火势，火苗四起，原本寂静的灯火管制城市，刹那间变成人间地狱。
那时我是中部方面军36部队通信军官。空袭把通信线路炸得粉碎，所以我在第
二天的黎明前出去检查通讯线路。牺牲者的遗体还在燃烧，恶臭扑面而来。我催着
我那不情愿挪步的马，向市中心跑去。看见燃烧弹像豪猪刺一样戳在气比神宫铺满
白砂的庭院里，我着实吃了一惊。
天亮了，眼前是一片大火后的废墟，空寂无人。不远处有一个上了年纪的妇人，
穿着和服和木屐，不断地低下身子，像是用筷子在挑拣什么东西。她把捡出的东西
放在一个盘子里。我走到她面前，问她在做什么。她面容安详坚定地回答：“我失
去了所有的东西，孑然一身，女儿已经成了这个样子。无论如何，我要保留一点孩
子的纪念物，好为她灵魂祈祷。”她继续从烧得不成样子的遗体的头盖骨上，挑起
溅出来的一些脑浆，放到盘子里。
我曾见过许多悲惨的场面，但还没见过这样一幕。母亲对孩子的疼爱之心，无
辜百姓的苦难，都让我深切体会到战争的残酷性。这一幕实在太可怖了，我一直没
对别人说过。读了贵报专栏，我决定写这封信。
大坪弘明 64岁 退休 上尾市
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录