在天空中告别故乡
昭和18 年，我在淡路岛洲本市国民学校上五年级。这年，日本军队连续遭受
了瓜达尔纳群岛撤退、阿崎岛玉碎等败绩，但是，国民被蒙在鼓里，仗打得不好，
政府和军方对国民的宣传就更加歇欺底里了。对敌人的憎恶变本加厉：美国人英国
人成了张着血盆大口吃生肉的鬼怪畜牲。当年北条时政大破北方来侵的元寇，现在
东条首相必能大胜东来的美英。学校教授这些东西，使我深信必须惩罚美
英。
这时候，邻组传达说，我们镇上的川野家的儿子要上前线，将从空中来访问故
乡，希望大家出去挥手欢迎。那天，大家都到外面去仰望天空，等待川野到来。他
驾着隼式战斗机从大阪湾来到洲本市街道上空，先向地面俯冲，然后又拉起机头向
上飞，这样重复了几次。飞机下降到擦着电线的高度上时，可以清楚地看到川野的
脸。十几分钟后，飞机好象告别似地，缓缓地向上空盘旋，机翼左右晃动着，向大
阪湾飞去。
要等到什么时候我也能驾机和敌人作战啊？这个念头在我小小的胸怀里沸腾着。
我将怀着什么样的心情从飞机上俯看我们家乡熟悉的山川呢？父母又将怎样依依不
舍地和空中的儿子告别呢？……当我逐渐了解战争的本质和人情世故，一想起这些
事，就不能不流泪。
川野的墓碑上刻着这样的文字：“故陆军航空大尉川野雅章，出击菲律宾、莱
特岛和塔克洛班岛，昭和十九年十月二十八日阵亡，行年二十三岁。”并排而立的
另一座墓碑是“故海军航空大尉川野博章，学生兵(学生兵：战争末期日本兵源枯竭，
1943年宣布除大学理工科和师范生以外，所有学生也必须服兵役。)参战，参加特攻
队，出击西南诸岛，昭和廿年四月十二日阵亡，特晋两级以资奖励，行年二十三岁。”
久保田寿治郎 55岁 律师 横浜市
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录