第二章 “和尚”的年轮
红豆泪
父亲在南国被监禁而死，是我生命之树上的第一片落红。
指甲草、蒲公英、七色肥皂泡般孩提梦幻，显得过于短暂，就像天上瞬间即逝
的流星，只留下一束恬静而神秘的光环，令人回味思念，使人沉醉长久……
我是多么想再生一次，永远那么高，永远长不大；童眸永远透明清澈，花季永
不凋谢！然而生命本身就是不断诞生和陨落的过程，像滑落天穹的流星，像随水飘
零的落叶；流星不知陨落的经纬，落叶不知飘零的去处。
爸爸的死讯，是经过曲里拐弯的邮路，先从重庆传递到在北平经商的舅舅手里，
后转道唐山捎到我姥姥家的。姥姥、姥爷悲泣一场，马上叫狗瘤子叔叔套车，在年
三十接母亲带我回娘家。
信，辗转走了一年多的时间。其实在母亲跪拜城隍时，爸爸已经折命于囚窗铁
栏，北洋大学的校友集资，将爸爸葬于嘉陵江旁的一座公墓里。可怜的母亲，不知
她在虔诚祈祷上苍时，爸爸已不在人世而奔往了天国，他长眠在嘉陵江畔，日日夜
夜静听着水浪的絮语；她认为爸爸会永生，像她梦里爸爸的音容笑貌一样，母亲还
在梦乡时她已经成了一个寡妇。在母亲的企盼中，也融进了我的等待，按照母亲在
灯下的喃喃，我望眼欲穿地寻踪天空的大雁身影，大雁尚无音讯，白雪却先送来了
断肠的信函——我和母亲都没了依附的大树，我成了小草般的孤儿。
爷爷阅读这封皱巴巴的信笺时，先是老泪纵横，之后手脚筛糠般不住哆嗦，立
刻瘫倒在硬木椅子上。
爷爷有高血压症，信笺如同一声霹雳，使他血压陡升，从这天起，爷爷成了半
身不遂的偏瘫患者。叔叔和婶婶们都掉泪了，特别是在通州师范读书的小姑，她和
我母亲搂抱在一块，哭成泪人；泪水混着鼻涕，淌下脸腮，湿了衣裳。那“哇哇”
的哭号声，震动了窗纸，惊得檐下的鸽子，都“扑梭梭”地抖翅飞到了后院。
年节。一个比雪野还要冰冷的年节。中午，全家没吃年饭；晚上，小芹没来找
我一块去打灯笼串街。
从这天起，疙瘩爷爷南菜园那口辘轳井，井口多了一块木板钉成的井盖；我和
母亲的屋子里，多了一个陪伴我们母子俩夜宿的小姑。
在漫长的冬夜，在冰冷的土炕上，我小姑宽慰着我母亲说：
“嫂，你千万不能倒下，要往开处想。”
“嫂，有丫头在，嫂你就还有盼头。”
“嫂，开春丫头上学，我给他买了个印着花公鸡的书包。”
“嫂，丫头认字块已经能认好几百了，大了是会有出息的。”
“嫂……”
小姑的话，像石头子儿掷到棉花堆上，换不回母亲的一点回声；母亲如同被霹
雳击中似的，仿佛那突发的闪电夺去了她说话的机能，她只知道两眼痴痴地盯着屋
内的纸顶，似乎爸爸就镶嵌在纸顶上，或在摇晃着的灯光暗影里。
小姑一天一天、一遍一遍的宽慰话，终于换来了我母亲的一番话：“我属羊。
人家都说属羊的命苦，在我身上应验了。苦就苦吧！哪怕我去啃树皮，我去嚼草籽，
也要把丫头拉扯成人。他姑，你说丫头身上不会没有他爸的影儿吧！他爸可是在北
洋大学考第一的好材料哩！”
母亲已经许多天没有流泪了，对小姑低声讲这席话时，眼泪像暖泉河的泉水一
样，“咕嘟咕嘟”地往外冒。小姑一边为母亲擦泪一边掉泪，我躺在炕脚，泪瓣儿
“吧嗒吧嗒”往下掉，不一会儿就洇湿了枕头。我怕母亲看到我正在哭，假装翻过
身去，把后背甩给了母亲，然后用棉被蒙上头，吞噬着流进嘴里的泪水……
我这把眼泪，既是为爸爸流的，更是为母亲流的。她属羊，说要为我去啃树皮
吃草籽儿；我属鸡，我是大公鸡，我就是在粪堆上刨食儿，也要喂养我的母亲。也
许是在这酸楚的日子，我和苦命的母亲，已经系上连心情结，搭起共度风雨的树巢
——那时，我还是个没有迈进学堂门槛的娃娃，已经知道眼泪是咸中带苦、苦中带
咸的液体，就像爷爷杯中的酒。
过了正月十五，狗瘤子叔叔赶着的那挂篷篷车，把母亲和我拉到姥姥家去了。
行前，叔叔架着偏瘫了的爷爷，疙瘩爷爷搀扶着罗锅子奶奶……房东房客两家二十
几口人，都围拢在姥姥家的篷篷车旁，鸡一嘴，鸭一嘴地叮嘱我母亲：要宽心。要
挺住。要为丫头着想。不要让娘家老人着急上火。
这些话语，已在我耳朵磨出了老茧。我不想再听，我的目光在大人的夹缝中穿
行，搜索着我的小伙伴小芹。从初一到十五，整整半个月的时间，小芹像是钻进了
耗子洞，再没到前院来过。更让我纳闷的是：送行的人群里，不但不见小芹，也不
见小芹娘的身影儿。
“小芹呢？”我问罗锅子奶奶。
“……”罗锅子奶奶支吾了一阵，干瘪的嘴唇锁住不动了。
我又乍着胆子问疙瘩爷爷。
疙瘩爷爷先把一口痰吐出老远，抹抹嘴巴回答我说：“这个疯小丫头子，竟在
大年三十去洗澡；她一个人去就该揍，拉了你去更该狠狠地揍。她命不值钱，你的
命可值钱，她爹揍肿了她的屁股，她娘带她住姥姥家去了。”
“这不怨小芹，是我……”我为小芹争辩着，“那天……是我拉她去雪地逮兔
子的。后来……”
男人们和女人们都不听我讲的话，他们只顾和我母亲磨叨。我的话还没说完，
老白骡子已迈开了蹄子，木轮车的车轱辘一转，把一切声音，都抛在了后边。
我为小芹委屈。
我为小芹难过。
母亲说着辞行的话语，我坐在篷篷车里两眼发呆。仔细想想，小芹已不止一次
为我受过而挨揍了：“拜城隍”是我引的头，这次到雪地里去拾野物，又是我的主
意——就在小年和大年之间的一天，我出的一个馊主意，还叫小芹挨了她爹一顿揍
呢！
那天，我和小芹在古磨房里拉磨玩，看见一群群冬天觅食的灰斑鸠，大模大样
地飞到磨房里，来找粮渣儿吃。它们欺侮我俩人小，没有猫儿抓鸟儿的本领，跟我
俩转开了磨盘。我们扬手轰它们离开这儿，一会儿又“扑棱棱”地飞回来。
我说：“想法儿逮上一只，它们就不敢再闹妖了！”
“家里没有养猫，咋逮？”她说。
最初，我并没有能想出主意来，脑袋瓜一转，忽然记起了秋天时，跟二嘎子去
野外用铁夹子逮鸟的事儿来，便动员小芹说：“嘎子哥家里有打鸟的夹子，你爬狗
道到徐家，把那家什借来，咋样？”
“咱俩一块去吧！”小芹有些胆怵。
“你去借鸟夹子，我去找一把高粱粒儿来。各干各的，不是可以快点逮住一只
斑鸠吗？！”
小芹听信了我的理儿，便爬狗道去了隔壁徐家。
我跑回前院，蹬着一个小板凳，掀开粮缸缸盖，抓了一把红高粱粒，一口气跑
回古磨房。不一会儿，小芹气喘吁吁地拿着一把打鸟的夹子，顺篱笆下的狗道，钻
回到南菜园。
真是该着我俩倒霉，当我和小芹把高粱粒撒在鸟夹子里，把打鸟的夹子支起来
时，小芹娘喊她去吃晌午饭。十来只斑鸠，见大人走近磨房，“呼啦”一声，都飞
上了半空。还算幸运，小芹娘没看见我俩支在碾盘后边的鸟夹子。我朝她挤挤眼，
小声说：“我也去吃饭，放下饭碗快点来，那群斑鸠保险还会再吃食的！”小芹笑
了笑：“看谁吃得快，谁就先逮住那只夹子里的鸟儿！”
结果出乎我俩意料，那群斑鸠一去未归。疙瘩爷爷养的那群鸽子，到磨房来觅
食了，鸟夹子没打着斑鸠，却夹死一只鸽子。为了这事，我主动找疙瘩爷爷承认错
误，疙瘩爷爷没动我一个指头；她爹却用鞋底子，狠揍了小芹的屁股蛋子，打得小
芹连哭带号……
篷篷车在土路上缓缓滚动着。我耳畔响的却是鞋底拍打小芹屁股的声响。母亲
见我两眼发呆，疑心我病了，用手摸摸我的头：“没发烧！你咋这蔫？”
我几乎要哭了：“我想小芹，我……”
“到姥姥家，也有伴儿跟你玩，隔壁温家的瞎表姐，她那双手正巧哩！”母亲
说，“虽说她是睁眼瞎，可是她会编席、编篓，会叠蝴蝶、老鹰，还会……”
我插断母亲的话：“车过丁家洼时，能不能把小芹拉上，叫她上我姥姥家住几
天？”
母亲摇摇头。
“为啥？”
“你姥姥姥爷也不喜欢丫头，稀罕小子！”母亲一绺头发披落下来，遮住了半
个脸，“再说，多个孩子多一份乱，娘想静静心思。”
我既想小芹，更心疼母亲，便断了拉小芹去姥姥家的奢念；但我盼着车过丁家
洼村口时，能看见小芹。告诉她她姥姥家离我姥姥家——丁家洼到小李庄——只有
二里多地，她像小马驹子般的撒个欢儿，就跑到我姥姥家来了。
“丫头，你可不许再来这儿洗澡了。”母亲摇醒了我的重心梦，“万一淹死，
娘就没有抓挠了。”
我侧脸看看，篷篷车正经过暖泉河。在灰蒙蒙天空下，暖泉河像一锅煮饺子的
开水，冒着泡儿，散着热气。
狗瘤子叔叔见我不答话，便尾随我母亲规劝我说：“墩台……南坡，是……是
乱坟岗子……岗子。我……夜里赶……赶车，途经……经这儿，看见……看见……
蓝簇簇……的一团……不，一片鬼……火儿。这儿……有水鬼，还有旱鬼……旱鬼，
专门拉小孩……小孩当……当替身，鬼们好……好去投生，投生……后，男鬼变……
女娃，女鬼……女鬼变……男娃。”
我挺害怕，斜一下身子便依偎在母亲怀里。并说：“娘，二嘎子他爸，就埋在
这儿！”
母亲没有回声，却有一串泪珠掉在我的额头。抬头看看，母亲用牙咬着下嘴唇，
正无声地流泪。她一定是由王柱儿的坟，想起我爸来了。我伸出哆嗦的小手，为母
亲脸上抹去泪花，说：“娘，从今后我再也不到暖泉河来了，真的，我决不再来了！”
“好……好……丫头。”狗瘤子叔叔，抢先道出我母亲的心里话，“长大……
大了，找你……你舅舅，到……到北平……平上学去。毕……毕业挣钱……钱，给
你……你娘……挣座金……金山……银……山！”说完，他回头朝母亲和我咧嘴一
笑。
母亲眉心皱起的小丘，舒展开了。她不愿让狗瘤子叔叔看见泪痕，忙低垂了头。
我却被狗瘤子叔叔逗笑了，我觉得他挺像街头耍猴戏的手艺人，有逗乐的本事，加
上阴天他又犯了结巴症，听他断断续续的结巴声，我心上郁积的云彩飘散了，露出
一线瓦蓝瓦蓝的天。
童年的喜悦和忧伤，都像夏天的闪电，来也匆匆，去也匆匆。嬉笑过后，我便
人来疯地学开了狗瘤子叔叔的结巴声。母亲训斥我，说我对叔叔没有礼貌；狗瘤子
叔叔却满不在乎，他乐乐嘻嘻地说：“丫头，你……你可不……不能……阴天……
天时学舌，淮阴天……天学舌，谁……谁就准……准变成……变成结巴磕子。”
“为啥？”我又笑了。
“天上……天上的管……管云彩的神，是……是个结巴，神……神就让……让
学结巴……巴的人，也变……变成结巴。”狗瘤子叔叔，找出来天上的根据。
“我不信。”
“准……准着哩。”
我又逞疯地学了两句，母亲拧疼了我的耳朵，我才关住嘴巴（后来我当真有了
轻度口吃，这与阴天无关，后文另有描述）。
车到丁家洼村口了。高粱一片火红的秋天，小芹和她娘曾顺路搭脚，到丁家洼
下的篷篷车，我企盼着能在这儿见到小芹。我先是挑着脖子朝村里看，后又把屁股
挪到车辕上，这样可以看人看得更清楚些。村头小桥边有几个小孩在追逐，他们又
喊又叫又蹦又跳，我慢慢地垂下了头，孩子群里没发现小芹的戳天小辫。
忽然，篷篷车旁响起“汪汪”狗叫，我抬头一看，不禁吆喝开了：
“小黄——”
“小黄——”
小黄朝我摇头摆尾，可是黄狗旁边却没有小芹。
它好像是到村边觅食来的，一副可怜巴巴的神态。仔细一看，它三条腿落地，
一条后腿蜷缩悬在半空，这狗和小芹一样可怜，显然是被人用棍子打折了的。我从
篮篮里掏出个白馍，扔到它的嘴边。它把白馍叼在嘴里，竟然跟着篷篷车，一蹦一
瘸地出村了。
“小黄——你回去——”
狗瘤子叔叔叫我不要哄它回去。叔说狗能认路，认认姥姥家门，过两天或许会
把小芹给引来呢！没用小黄引路，小芹就追小黄来了，狗瘤子叔叔只好“吁”的一
声把车停在村边，抱我下车和小芹见面。
“小哥。”她惊喜地看着我，“去姥姥家？”
“嗯。”
“大娘，下车在我姥姥家坐会儿吧！”小芹仰脖招呼我母亲，“我娘可想您哩！”
“过两天跟你娘去小李庄吧！回姥姥家问你娘好！”母亲从篷篷车探出头来，
用手往南一指，“才二里多地，一溜达就到。”
小芹眼里忽然闪出泪光：“你在姥姥家住多少天？”
“不知道。你呢？”我问小芹。
“我也说不清，姥姥总逼我娘回城关，我娘就是不去。”
“你屁股还疼吗？”
“肿了十来天了。疼倒不疼了，娘说屁股上留下一块块青紫印儿。”
“怨我。”我不敢看她的眼睛，“是我叫你挨揍的。”
“谁也不怨。”小芹眼泪汪汪，“怨命。这是我娘说的。”
我没词儿了，因为我还不懂这个“命”字；比我只大几个月的小芹，却开始吞
吐这个字眼了。
她抽泣着说：“我爹揍我的时候说：‘一个小丫头片子，没脸没皮，竟跟小子
一块洗澡！今后，你再敢干这事，我就把你劈两半。’爹揍完我，又拿我娘撒气，
爹说：‘你有能耐给我生个小子，小子就是要上天，到银河里去浮水，我不但不阻
拦，还给小子搬登天的梯子。’”
母亲在蓬篷车里坐不住了，她下了车，拉起小芹的手说：“走，跟你娘打个招
呼，上丫头姥姥家住几天吧！”
“不，”小芹甩开我母亲的手，“我娘叫我去河边检柴火呢！我走了。”
小芹揉揉眼窝，朝村口小桥走去。瘸腿的黄狗一蹦一跳的，跟在她的身后。我
想再喊小芹一声，让她回头看我一眼，嘴巴仿佛麻木了，竟然没有吐出声音。
篷篷车重新上路，把一腔萧瑟悲情甩在了车下。
我急急忙忙爬到车尾，隔着篷篷车车帘的缝儿，睁大眼睛向后边窥视着。小芹
和小黄的身影，最初还清晰可见，随着木轮车“吱扭吱扭”地转个不停，小人和小
狗渐渐变得朦胧起来；最后，她和它终于被田野化雪升腾起的水汽，融化成为一体，
消失在我的眼波之外……
母亲见我跪在车尾，招呼我说：“坐到前边来，快到姥姥家了。”
我仍往篷篷车的布帘外边张望着，连自己也不知道在寻找啥东西。年节下的那
场大雪，已然悄悄融化了，露出土地的黑色脊梁，一群群的乌鸦飞落到田垄里，一
蹦一跳地觅食儿。只有这山的山尖还是白的，像我爷爷头上覆盖着的白发。
“丫头，你干啥哩？”母亲第二次呼唤我了。
“看北山哩！”
“回过……过头来，看……看姥姥家吧！”狗瘤子叔叔插嘴说，“这儿……儿
……能看见……见姥姥家门口……口，那棵……棵大白杨树……树了！”
我依然跪在车尾一动不动，像是给那“白发老人”叩头。前年冬天，爷爷曾带
着我和小芹，去过北山脚下落生我的小小山村。那是车把势往城关送粮之后，爷爷
突然动议的，为带小芹到我老家看看，爷爷特意去找过疙瘩爷爷，为小芹“请假”
说情。
去时，日头高照。到了山村，老天爷变脸了，大雪把我们爷仨截在山村。爷爷
倒锁双眉，说是出门错翻了皇历；我和小芹却乐得合不上嘴，因为大山充满了诱惑。
走出石头围起的院墙，我对大山高喊：
“小芹——”
山也跟着我喊：
“小芹——”
她面朝大山喊我：
“小哥——”
山也帮助她喊：
“小哥——”
我俩去寻找藏在山窝的喊话老人，找不到老人的踪迹。
“你在哪儿——”
“你在哪儿——”
大山爷爷不告诉我俩他在哪儿，像跟我俩藏猫儿玩似的，躲在山旮旯的啥地方，
重复着我和小芹的喊话。我俩高一脚、低一脚地朝山洼走去，一边走还一边高喊着
从罗锅子奶奶嘴里学来的儿歌：
大肚弥勒佛
推磨又筛箩
白雪变白面
白面蒸白馍
大山爷爷很快学会了这首儿歌，鹦鹉学舌似的跟着我俩喊叫。
“山爷爷真聪明。”我说。
“他一定不像我爷爷那么厉害，可能是喜眉笑眼的。”小芹猜谜地说，“这会
儿，山爷爷一准偷偷朝咱俩咧嘴哩！”
“他胡子长吗？”
“一定很长。”小芹凝神地说。
“那他咋会有咱俩的童嗓哩？”
“山爷爷是神，会学小孩话！”
“他住在哪儿？”
“藏在大山洞。”小芹自信地回答。
“哎呀，山洞里会有狼的。”我停住脚步。
小芹也不敢往山上走了。
我俩充满神奇地望着飞雪的高山。小芹好像发现了啥稀罕东西，朝上一指说：
“小哥，你看——”
顺着她指尖望去，白白的雪花中有星星点点的艳红，挂在半空，走近它，才看
清那是一棵山楂树。它的枝枝杈杈上已穿起白袍。因而和雪花一个颜色，那一颗颗
红玛瑙似的东西，是秋天漏摘的山楂果儿。它们在白雪中探头探脑，在银色的世界
里独绽着惹眼的红颜，我跑去踩了树干一脚，枝上的雪团纷纷坠落，山楂果儿仍然
挂在树梢。小芹走过来，我俩拼命摇着那棵山楂树，红红的山楂果儿，雹子般地滚
落到雪地上。
山楂果儿已经抽缩了，一咬依然又酸又甜。我俩鱼儿般地在山楂树中穿梭，捡
拾着山楂果儿，棉袄兜儿装得鼓囊囊的。小芹眼尖，她又发现梯田的石缝荆棘丛子
中，挂着一串串红豆，我俩拨开带刺儿的枝杈，手掌扎破了，但摘下一颗颗的红豆
鲜红鲜红，像血浸血染，红得烧人眼睛。
“真好看。”小芹仔细地看着，“能吃吗？”
“不知道。”
小芹嚼了两口：“苦甜苦甜的。不信，小哥，你尝尝！”
“要是毒果儿，咋办？”我说。
“那就让这毒果儿，把咱俩都毒死在山上。”小芹嘻嘻地笑个不停。
“我不吃。”
“我吃。”小芹又往嘴里扔了两颗红豆豆，有滋有味地咀嚼起来。
我认真了。一巴掌把她手心捧着的红豆豆，打落在雪地上。掏出一把我口兜里
的山楂果儿，递给她说：“给，你吃山楂。”
小芹回手拔掉了我掌心的山楂果儿，撅着嘴说：“我偏吃这红豆豆！”
“不让你吃！”我上前两脚，把红豆踩进雪地里。
小芹来了拗劲儿，还上两脚，把山楂果儿踩成了红泥。
“我揍你一顿。”我扬起拳头。
“你打！你打！”她把小辫伸向我。
我放下拳头，不知如何是好。小芹“扑哧”一声笑了：“小哥，你忘了，在城
隍庙里拜佛时，我许愿当你媳妇哩！没过家家，你就像我爹打我娘那样揍我，我就
去当小石头的媳妇，给他做鞋织袜，陪他点灯说话。气死你。”
“我不打了。”在小芹面前，认输的永远是我。
雪是白的。
豆是红的。
我俩在银色世界里，各自数着摘下的红豆豆的数儿：一、一、三、……十二…
…二十五……
“我比你多。”小芹对我显摆。
我扭头钻进田埂上的荆棘丛子，直摘到追上小芹的红豆数儿，才从树棵子里闪
出来，扭头一看，小芹正在树棵子里摘红豆豆哩，我风风火火地朝她喊道：“小芹，
你的豆豆，不能比我多！”
“就该比你多！”她小嘴像敲响脆脆的梆子，“丫头就该比小子能干活！”
“我是丫头。”
“你是小子。”小芹还嘴说，“是假丫头！”
“……”我便咽住了，嗓眼如同塞进了棉花。
小芹嬉皮笑脸地走过来，把她摘的红豆豆，都塞进我的巴掌里：“这回行了吧？
够不够？再不够数儿，我把兜里的豆豆，再掏给你一把。”
我笑了：“小芹，你真好！”
“还打你媳妇吗？小哥！”
“你们跑这儿过家家来了？！”爷爷突然出现在我俩的背后，“沿着脚印叫我
好找。”
我和小芹捧出山楂果儿和红豆豆，献给爷爷，爷爷不喜欢山楂果儿，只偏爱一
粒粒的红豆豆。爷爷说这红豆豆名叫枸杞，郎中用它配药补血壮身。爷爷真是个叫
人琢磨不透的老头儿，平日斯斯文文，一副文秀才模样，但只要一念古诗啥的，身
子就东倒西歪，脑袋摇来晃去。那小小的枸杞，不知让爷爷想起了哪桩事儿，他又
抽开“羊痛风”了：
红豆生南国
春来发几枝
愿君多采撷
此物最相思
小芹被逗笑了，询问我爷爷说：“您念叨啥哩？”
爷爷喜眉笑目地回答：“诗。”
“‘湿’？您是说大雪湿了衣裳？”小芹追问道，“湿了衣裳就湿了衣裳呗，
谁想死（相思）了？”
爷爷的山羊胡子都笑颤了。他两只手拧着我俩的各一只耳朵，向我俩讲述古代
唐诗的精美瑰丽。
小芹又插话了：“爷爷，这儿没有糖（唐），糖坊开设在城关哩！您是说，这
雪花像棉花糖吧？！”
我也跟爷爷‘吊歪’，叫喊着要吃糖。爷爷无奈，只好松开了他的两只手；我
俩像两只飞离笼子的小鸟，沿着山路飞跑。爷爷慌了，在背后高声喊着：
“别跑——”
“山路太滑，小心滚到山沟里去——”
山爷爷又来凑热闹了，它学开了爷爷的腔调：
“别跑——”
“山路大滑……”
我俩等着爷爷走近，询问爷爷山爷爷的住处。爷爷山羊胡子都笑颤了，他说山
洞里没藏着个山爷爷，那是大山弹撞过来的回声。
小芹央求爷爷说：“好天领我俩去爬山吧！”
爷爷说他老了，爬不了山了。
我说：“我俩搀住爷爷。”
爷爷说他在这儿住了大半辈子，山上的每块石头，他都摸过，嫌这大山沟里憋
气。我和小芹非常失望。爷爷担心我俩出啥闪失，雪刚停住，就回到城关来了。那
大山的山道上，留下我和小芹寻找山爷爷的脚印；那大山山拗里，留下我和小芹呼
唤大山的回声……
此刻，那悠长的童音，或许已在大山的峰峦间溶解，化为一缕云，化成一缕霞，
随风飘逝，难以听到它一丝柔弱的余音。我能听见的是篷篷车木轮滚动的声响。它
的车轴好像缺油，因而那“吱吱扭扭”的歌儿，不但扎人耳朵，而且充满了凄苦。
不是吗？爸爸死了，爷爷瘫了；连小芹和那条瘸腿小黄，也没了踪影儿。车里
又坐着死去丈夫的母亲和没了爸爸的我……这篷篷车能唱出流水般欢快的歌儿吗？！
狗瘤子叔叔，似乎有意驱赶着篷篷车里的沉郁，他用鞭子把儿，指着天空飞掠
而过的长尾巴喜鹊说道：“丫头，你看……看……它们朝村……村里飞去……给你
……你姥姥姥爷报信去了。”
我一动不动，没有回应一声。
母亲的眼圈突然红了，叫我坐到她的身边去。这次，我听从了母亲的旨意，乖
乖地从车尾挪到母亲身边，因为我怕看母亲垂泪。
狗瘤子叔叔仿佛是长着后眼的千眼佛，没有回头似也能看到母亲红肿的眼窝，
他结结巴巴地开导我母亲说：“到娘……娘家，可不能……能常转悠……悠眼泪疙
……疙瘩，丫头的爷爷瘫……瘫了，不能再……再叫娘家……家的老人瘫倒。”
母亲“嗯”了一声。
“大年……年三十，丫头姥……姥……姥爷，眼泪……泪已经流……流了有…
…有一斗了。”狗瘤子叔叔又说。
母亲直了直身腰：“他叔，叫你费心了。”
“丫头，你……你也要听……听你娘的……的话。”狗瘤子叔叔把话题转向了
我，“你……你闷得慌，我带……带你去虹桥……桥赶大集，可不能……能总磨你
娘。再不，我上树……树给你去……去掏喜鹊窝，你在树……树下等着，拿个……
个篮地装喜……喜鹊蛋。”
我喃喃地说：“你是大人，我只爱跟瞎表姐一块儿玩。”
“你看……看她来了。”狗瘤子叔叔脸上绽出笑容，用手朝前一指。
我伸长了脖子，向村口张望：大白杨树下站着黑压压的一群人，姥姥和姥爷站
在人群的前头。比我年纪大十岁的瞎表姐，手里拄着竹竿，一边喊着“丫头——”
一边以竹竿敲着路面，迎着篷篷车，歪歪斜斜地走了过来。
亦凡公益图书馆(shuku.net)扫校
下一篇 回目录