第三十四章

    他喜欢打乒乓球，水平还不赖。家里没有球台，就往墙上打，时而离墙远点儿，
时而近点儿，一气儿能打一两百下。《大腕》里精神病院那场戏，他还露了一手。
我也照着他的样子对着墙打，觉得比在球台上更有意思，有时还不知高低地要跟他
比赛。

    我俩一起去总政剧场看大型话剧《万水千山》，激动的心情几个星期都没平静
下来。我们去电影院看意大利新现实主义影片《警察与小偷》和《偷自行车的人》。
散场时，他突然说：“你的脚又熏人了。”我满地找缝儿，无地自容。　　　每隔
几周，我去虎坊桥牙科医院矫形科整牙。父母没空时，我哥陪我去。清早，我们坐
22路公共汽车，在西四下车吃早饭。车站旁边一个小饭馆里。吃了别的什么记不清
了，但每次我俩的桌上，都有两碗热腾腾的面茶。可惜，我们得快快将烫嘴的面茶
倒进肚里，小口小口细细品味，会误了预约时间，否则，我们一定让面茶在嘴里逗
留的时间尽量长些。不知是父母告诉他的，还是他自己发现了这么好吃的东西。我
本来不爱看牙，想起面茶，看牙也不发怵了。

    当年我和父母都遗憾地

    对他下了“不会演戏”的结论

    小学中学，我在学校都比较得宠，当过大队委、中队长和学习委员。我哥没什
么“官衔”，学习成绩平平。学期结束，我时常拿回各式各样的奖状。父母有时感
慨两句：“小嘎，佳佳又评上了三好学生，奖状都一沓了。”我没当回事，尤其不
爱当小干部。可在别人眼里，这些都是值得骄傲的。打从幼儿园起，我哥就蔫不唧
的，不大引人注意。父母说，演节目这样出头露面的事情，他从不参加。我呢，幼
儿园排演舞蹈“远飞的大雁”，我是群雁中领头的大雁。在北影礼堂舞台上演出时，
众目睽睽之下，还和小朋友争执起来，都说自己的跳法是对的。一个叔叔见着我，
老拿这事逗我。

    1977年恢复高考，父母希望我哥考大学，他望而生畏，自己给自己取消了高考
资格。我考上北大哲学系，毕业后到德国攻读德国语言文学硕士学位。那时，他正
在全总话剧团跑龙套。人家说，我是葛家的骄傲。

    可以说，从小到大，我从未看轻过我哥，可也从没看重过他。

    来到德国一年后，父母信里有关我哥演艺方面的内容开始多起来。

    越来越多的导演找他演戏，《顽主》使他崭露头角，接着又拍了《代号美洲豹
》、《黄河谣》、《过年》和《烈火金刚》。父母笔下一方面和我一样，难以相信
这一切真的发生在我哥身上；另一方面，也流露出抑制不住的欣喜和夸赞。我一向
信任父母，可也不得不怀疑，父母是否高兴过头，言过其实，对自己的儿子不客观
了。他早期的电影我都看过，《盛夏和他的未婚夫》和《山的女儿》里，他呆板僵
硬，我和父母都遗憾地对他下了“不会演戏”的结论。

    德国电视台播放译成德语的《顽主》，我当然没放过领略我哥的机会，边看边
录了下来。第二天，一个中国熟人碰到我，老远就说：“昨天电视里看见你哥了，
德语说得别提多好了。”是啊，我哥在《顽主》里，我是只见其人，未闻其声。我
觉得他演的杨重有一定特点，但也没好到哪去，却得到不少专业人士的青睐，金鸡
奖还提了名。

    --------
    齐鲁晚报

下一章　回目录